林硯輕輕閉上眼,仿佛看見那個(gè)年代的身影:一個(gè)年輕人站在風(fēng)雪中,望著界碑,背后是連綿雪山,腳下是荒涼邊陲。
他們不是為了犧牲而犧牲,是為了這片土地有人守著。
他繼續(xù)讀下去,老兵在信中回憶起那些并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,講起了他們?cè)谘┮估镅策?、在暴風(fēng)中搭帳篷、在邊境線上寫下家書的故事。
他提到一位維吾爾族大媽,在一次巡邏后,偷偷為他們縫補(bǔ)軍裝,并在衣襟上繡了句祝福語:“愿你們平安歸來”。
這封信像是一道裂縫,讓林硯看到了歷史深處的光。
回到喀什后,林硯將信交給了阿依夏。
“我想把他們的故事講出去?!彼Z氣堅(jiān)定。
阿依夏接過信,目光落在最后一頁那句“希望你們能把這段歷史講出去”,眼神忽然變得柔軟。
她沉默片刻,隨即轉(zhuǎn)身翻出一堆舊布料和麻繩,開始構(gòu)思一場(chǎng)新的展覽。
幾天后,老茶館重新布置,一面由數(shù)百?gòu)埿偶埰闯傻摹凹視鴫Α背霈F(xiàn)在眾人眼前。
每一封信都是游客、居民甚至外地志愿者寫下的心里話。
有孩子給戍邊叔叔阿姨的祝福,有妻子寫給遠(yuǎn)方丈夫的情書,也有老人對(duì)逝去親人的思念。
一位顫巍巍的老奶奶拿著一張字條走近,她用布滿皺紋的手,輕輕貼在墻上:“兒子,你在帕米爾高原還好嗎?”
阿依夏站在旁邊,看著那一行字,眼角濕潤(rùn)。
她想起父親常說的一句話:“艾德萊斯綢之所以美麗,是因?yàn)樗椷M(jìn)了太多人的心意。”
與此同時(shí),烏拉音也行動(dòng)起來。
他翻出多年前的記錄本,聯(lián)系了幾位曾在喀什服役的老兵后代,征集老照片、舊物和口述資料。
他親自走訪了幾位年邁的家屬,聽他們講述那些塵封多年的故事。
當(dāng)一件褪色的軍裝擺在展柜中時(shí),整個(gè)茶館都安靜下來。
那是一件五十年代的軍裝,衣襟上縫著一塊小小的布片,上面繡著一行維吾爾語祝福語:“愿你平安歸來,像晨曦中的白鴿。”
“這是當(dāng)年一位大媽親手縫的。”烏拉音低聲介紹,“她說,哪怕不能說話,也要讓他們知道,這里的人記得他們?!?/p>
人們紛紛圍攏過來,拍照、記錄,甚至有人開始輕聲背誦上面的文字。
夜晚,林硯和阿依夏坐在茶館的屋檐下,看著星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光映照在家書墻上。
“你說,他們會(huì)看到這些信嗎?”阿依夏問。
“會(huì)的?!绷殖廃c(diǎn)頭,“即使他們不在了,但這些文字會(huì)留下來,成為另一種見證?!?/p>
阿依夏低頭笑了笑,忽然抬頭望向他:“我們是不是也在做一樣的事?守護(hù)這個(gè)家,也守護(hù)它的記憶?!?/p>
林硯沒有立刻回答,只是輕輕握住她的手。