風(fēng)雪歇了,但寒氣仍如刀鋒般貼著地面游走。義學(xué)的屋檐下結(jié)滿了冰棱,陽(yáng)光一照,碎成滿地寒星。
那個(gè)穿素裙的女子還站在那兒,不動(dòng),也不語(yǔ)。
徐謙從校場(chǎng)回來(lái),披著玄色大氅,肩頭落了一層薄雪。
他腳步頓了頓,目光落在檐下那抹蒼白的身影上——三年前內(nèi)閣府中,亡妻也總愛(ài)站在廊下聽(tīng)孩童念書,發(fā)間簪的正是這朵枯梅。
他嘴角一挑,聲音不高不低,剛好能讓她聽(tīng)見(jiàn):“晚娘來(lái)了?正好,義學(xué)缺個(gè)先生?!?/p>
說(shuō)完便走,靴底踩碎薄冰,咔嚓一聲,把什么無(wú)聲的情緒碾進(jìn)了凍土里。
云璃站在廊柱陰影里,黑紗覆面,目光如針。
待徐謙走遠(yuǎn),她才緩步而出,盯著蘇晚娘背影:“你把自己扮成她,是想讓他回頭看你一眼,還是想騙自己他還活著?”
洛晚娘沒(méi)回頭,只是輕輕撫了撫發(fā)間的梅花,指尖顫抖。
“你當(dāng)他是情深之人?”云璃冷笑
“他連埋葬亡妻都來(lái)不及,就奔赴邊關(guān)權(quán)謀。你現(xiàn)在站的地方,不是回憶的歸處,是祭壇——他是把你當(dāng)活著的祭品供著,好讓自己夜里不夢(mèng)到罪孽?!?/p>
話落,她拂袖而去。
夜深,徐謙帳中燭火未熄。
帳中橘子剝了一顆,徐謙坐在案前,指尖沾著汁水,懶洋洋翻著流民名冊(cè)。
“我只當(dāng)她是……活著的祭品?!?/p>
他喃喃自語(yǔ),像是回應(yīng)白日云璃的質(zhì)問(wèn),又像在說(shuō)服自己。
……
洛晚娘住在義學(xué)最偏的耳房,屋內(nèi)無(wú)燈,唯有月光穿窗而入。
每日清晨,她都會(huì)悄悄走進(jìn)徐謙住過(guò)的舊屋,拂去柜上浮塵,打開(kāi)那只上了銅鎖的樟木箱。
里面疊得整整齊齊的,是他前些年穿過(guò)的舊袍、亡妻留下的繡鞋、還有一疊泛黃的信紙——
那是徐謙親手寫的家書,一頁(yè)頁(yè)寫著“阿洛,我在京還好,勿念”。
她跪坐在地,指尖顫抖地?fù)徇^(guò)那些字跡,眼淚無(wú)聲滑落,砸在紙上,暈開(kāi)墨痕。
夜里,她點(diǎn)燈抄《女誡》,一筆一劃,模仿亡妻溫婉的筆鋒。
抄完后輕輕放在徐謙案頭,獻(xiàn)上一顆不敢言說(shuō)的心。
徐謙看見(jiàn)時(shí),只掃了一眼,笑了:“她倒是規(guī)矩?!?/p>
沒(méi)問(wèn)是誰(shuí)寫的,也沒(méi)多看一眼。
……
柳鶯兒是夜里來(lái)的。
紅衣如血,赤足無(wú)聲,銀鈴卻響得刺耳。