省城百貨大樓里,秋日的陽(yáng)光透過(guò)高大的玻璃窗斜射進(jìn)來(lái),在水磨石地面上留下斑駁的光影。
二樓家電柜臺(tái)前圍著不少顧客,銀色的錄音機(jī)樣品在柜臺(tái)燈光的照射下顯得格外精致。
中年婦女劉桂芳站在柜臺(tái)前,仔細(xì)端詳著那臺(tái)雙卡立體聲錄音機(jī)。
黑色的金屬外殼配以銀色按鍵,正面兩個(gè)透明的磁帶倉(cāng)整齊并排,右側(cè)還集成著收音機(jī)的調(diào)諧旋鈕。
“這臺(tái)錄音機(jī)多少錢?”
劉桂芳詢問(wèn)著柜臺(tái)里的營(yíng)業(yè)員。
“850元,這是咱們省內(nèi)海峰市生產(chǎn)的,質(zhì)量很不錯(cuò)。”
年輕的營(yíng)業(yè)員小心翼翼地將錄音機(jī)從柜臺(tái)里取出來(lái)。
“您看,還帶收音機(jī)功能,比進(jìn)口的便宜一半?!?/p>
劉桂芳伸手撫摸著錄音機(jī)光滑的外殼,金屬的質(zhì)感讓她很滿意。
850元對(duì)于她家來(lái)說(shuō)不算小數(shù)目,但想到兒子馬上要上大學(xué),有臺(tái)錄音機(jī)學(xué)英語(yǔ)會(huì)方便很多。
“給我包起來(lái)吧?!?/p>
傍晚時(shí)分,秋風(fēng)送爽,梧桐葉片開始泛黃。
省委家屬院里的紅磚樓房在夕陽(yáng)余暉中顯得格外寧?kù)o,偶爾傳來(lái)幾聲孩子的嬉戲聲。
劉桂芳提著錄音機(jī)回到家中,客廳里的吊扇慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)著,茶幾上擺放著幾份當(dāng)天的報(bào)紙。
她小心地將錄音機(jī)放在寫字臺(tái)上,開始拆包裝盒。
“買什么這么貴重的東西?”
聲音從門口傳來(lái)。
她丈夫剛下班回來(lái),脫下灰色的中山裝和黑色的手提包一起掛在衣架上。
看到桌上的錄音機(jī),眉頭微微皺起。
在1979年,850元相當(dāng)于普通工人兩年的工資,這筆開支確實(shí)不小。
“給小偉學(xué)英語(yǔ)用的?!?/p>
劉桂芳一邊拆包裝一邊解釋。
“這是咱們省里生產(chǎn)的,海峰市的新陽(yáng)廠,比進(jìn)口貨便宜一半呢。”
“海峰市?”
男人走到近前,仔細(xì)查看著錄音機(jī)背面的標(biāo)識(shí)。
果然印著“海峰市新陽(yáng)收音機(jī)廠出品”的字樣,字體工整清晰。
他伸手撥動(dòng)了幾個(gè)按鍵,手感扎實(shí)沉穩(wěn)。
打開磁帶倉(cāng),內(nèi)部結(jié)構(gòu)精密復(fù)雜,三個(gè)磁頭排列整齊,金屬光澤在燈光下閃閃發(fā)光。
“這個(gè)廠我聽說(shuō)過(guò)。”
男人若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。