媽媽(無h)
4歲前的記憶幾乎什么也不剩,只記得躺在媽媽的床上,年輕的保姆在她shen邊,抱著她,拍著她的背哄睡,但她一dian也不困,還很想繼續(xù)玩。這樣的結果是她睡得很淺,一直gan受到昏黃的臺燈光在yanpi駐留。
然后她聽見家里的大門被關上,媽媽回家了,gao跟鞋的聲音,拖鞋的聲音,花朵的香shui味。木地板偶爾被踩chu嘎吱的響聲?!癹ie,你回來啦。”保姆用氣音說,“銀朱剛睡著,我看她一直瞪著那大yan睛,就躺這兒說我們比賽誰睡得快,她上當了。”保姆說著說著笑了。
媽媽也很小聲地笑,衣wu摩ca的聲音變近了,她能想象到媽媽穿著那件米se的大衣,大衣的領zi垂xia來,蹭到她的tou發(fā)。
媽媽親了一xia她的額tou。
媽媽的氣味不是香shui味,她也說不清是什么,只要聞見就很安心。“那我先去洗澡。”媽媽也用氣音說,“你就睡這兒吧,等xia換位置給她又nong醒了。”
“哎,行?!?/p>
次日一早,媽媽告訴她,你要有一個妹妹或者一個弟弟了。要不是她看著媽媽隆起的肚pi,gan到困惑,估計媽媽都不打算跟她說?!鞍职种猟ao嗎?”她問。從某個時間段開始,爸爸就不再chu現(xiàn),一開始是chu差,后來每個月都在chu差。
“爸爸知dao。”媽媽說,“你想要弟弟還是妹妹?”
“妹妹?!彼肫鹩變簣@里的那些男生,皺起眉,“還是妹妹好?!?/p>
媽媽對她咧嘴笑,nie她的臉頰,“媽媽也覺得妹妹好?!?/p>
“爸爸也喜huan妹妹嗎?”
“等xia次你自己問他好不好?”
“好。”
等她足夠大了,甚至是二十歲的時候,才知dao那是孕期chu軌,在那之前她只籠統(tǒng)地從各種親戚kou中聽說,是爸爸zuo錯了什么,倒也對他沒什么好印象。
那段時間,小姨經(jīng)常搬過來住,她也經(jīng)常被寄放在小姨家,和表jie住在一起。老實說,比爸爸還在的時候有意思多了,讓她愈發(fā)期待著妹妹的到來,這樣她的小人劇場就可以有人一起演了,她們還可以一起去騎自行車,一起去對面的游泳館游泳。
十三歲之前,祖父母還健在,十三歲那年是祖父去世了,祖母則撐到了她大學畢業(yè)。每個周末她們都去祖父母家吃飯,他們住在軍區(qū)家屬院,綠化帶里常常放著雞籠,發(fā)chu混雜野草腥的家禽臭味。祖父是退休gan1bu,工資很gao,生活卻很節(jié)儉。她記得他用那種對折的紙巾包裝當錢包,yg幣總是掉得到chu1都是。
祖父是北方人,南xia過來,祖母chhen于附近的鄉(xiāng)xia,結婚后便隨祖父一起住在城里。那兩個人都很和藹,卻很少和彼此講話,一講話就吵架,比起夫妻更像室友,大bu分交liu都是等到zi女回來當傳話筒。
祖父總跟她講戰(zhàn)時的苦日zi,說像她那么大的時候,家里被打砸搶燒,嚇得她那段時間聽到一dian異樣的聲響都會從床上彈起來?!鞍?,你別老嚇銀朱,她都睡不好覺!”有一次吃飯時媽媽抱怨dao,祖父哈哈大笑,答應xia次不講了,祖母只是朝他斜了斜yan。
她媽媽是家里的第三個孩zi,上有兩個哥哥,xia有一個妹妹,其實本來還有個弟弟,是小姨的龍鳳胎,chu生后不久便夭折了。兄弟jie妹四個人都經(jīng)商,都算成功。親戚們對她爸媽的婚姻,看法基本上是爸爸在gao攀,富家女a(chǎn)i上窮小zi,雖然她從來沒覺得自己的家族屬于“富家”,至少那個時候不算。長大后她回過味來,gan慨