周六一大早,我開(kāi)著新買(mǎi)的商務(wù)車(chē),載著一家老小往老家趕。陳紅抱著龍鳳胎坐在后座,林母抱著悅悅,林軍則負(fù)責(zé)逗孩子們玩。
”哥,咱們多久沒(méi)回老家了?”林軍問(wèn)道。
”快一年了吧。”我看著后視鏡,”上次回去還是過(guò)年的時(shí)候?!?/p>
”可不是嘛,”林母插話(huà)道,”現(xiàn)在你們一個(gè)個(gè)都忙,把老家都忘了?!?/p>
”媽?zhuān)@不是回來(lái)了嘛?!蔽遗阈Φ?。
車(chē)子開(kāi)進(jìn)村口,我明顯感覺(jué)到了變化。原本的土路雖然鋪了水泥,但已經(jīng)坑坑洼洼。路兩邊的房子大多還是老樣子,有些甚至更破敗了。
“峰子回來(lái)啦!”村口大樹(shù)下,幾個(gè)老人認(rèn)出了我。
我停下車(chē),搖下窗戶(hù):“王大爺,李大娘,你們好??!”
”哎呀,峰子現(xiàn)在出息了,開(kāi)這么好的車(chē)!”王大爺瞇著眼睛打量著商務(wù)車(chē)。
”聽(tīng)說(shuō)你在城里當(dāng)大老板了?”李大娘湊過(guò)來(lái),”這是你媳婦吧?真?。 ?/p>
陳紅不好意思地笑了笑。
寒暄了幾句,我們繼續(xù)往家里開(kāi)。一路上,不斷有村民跟我們打招呼,眼神里既有羨慕,也有一絲疏遠(yuǎn)。
”唉,”林母嘆了口氣,”有錢(qián)了,鄉(xiāng)親們反而不敢親近了?!?/p>
終于到了老房子。看著眼前破舊的土墻瓦房,我心里五味雜陳。這里,是我出生和長(zhǎng)大的地方。
”這就是咱們的老房子?”林軍下車(chē)后驚訝地問(wèn),”也太破了吧?!?/p>
”你小子沒(méi)吃過(guò)苦,不知道當(dāng)年的日子?!拔遗呐乃念^,”哥就是在這里長(zhǎng)大的?!?/p>
推開(kāi)院門(mén),撲面而來(lái)的是熟悉的泥土味。院子里雜草叢生,幾只雞在悠閑地啄食。
”林峰來(lái)了!“村支書(shū)老張從屋里出來(lái),”我正等著你呢?!?/p>
”張支書(shū),辛苦您了?!蔽椅帐值馈?/p>
”客氣啥,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。“老張笑道,”來(lái),進(jìn)屋說(shuō)話(huà)。”
屋里還是老樣子,土炕、木桌、煤油燈。只是多了層灰塵,顯得更加破敗。
”拆遷的事是這樣,“老張拿出一疊文件,”政府要在這里建開(kāi)發(fā)區(qū),每戶(hù)補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)是按面積算,你們家能拿個(gè)二十來(lái)萬(wàn)?!?/p>
”二十萬(wàn)?”林母皺眉,”這點(diǎn)錢(qián)在城里買(mǎi)個(gè)廁所都不夠?!?/p>
”媽?zhuān)蔽野参康?,”錢(qián)不是問(wèn)題。張支書(shū),其他村民呢?”
老張嘆了口氣:“唉,大部分人家都指望這筆拆遷款過(guò)日子呢。可是二十萬(wàn)能干啥?在城里買(mǎi)不起房,做生意又沒(méi)本事。”
我沉默了。確實(shí),對(duì)于沒(méi)有技能的農(nóng)民來(lái)說(shuō),離開(kāi)土地就等于失去了生計(jì)。