飛船（第1頁）

01克拉克在十五歲才知道自己的身世。

這不是說他在這時候才發(fā)現(xiàn)自己的與眾不同。

在很小的時候，在瑪莎一個不注意他就把勺子嚼碎混著飯一起吞下去時，在他輕松一躍就跳過了世界紀(jì)錄而身高還不及喬納森腿高時，在他坐在教室卻能看見家里走路還搖搖晃晃的克洛弗時。

他就意識到，他毫無疑問是特殊的。

這是一種格格不入的特殊。

喬納森教他要克制，要忍耐。

剛開始時他說，“你要學(xué)會控制這種力量，不要被它所傷，也不要傷害別人”，后來他說，“世界還沒有準(zhǔn)備好面對你的力量”。

克拉克大部分的時候都很聽話。

他從七歲起就放棄了所有的體育活動，喬納森幫他開了骨質(zhì)疏松的證明，瑪莎把他抱在懷里嘆氣。

“克拉克，我的克拉克。

”她總是這么說，“我們多希望你能普通快樂地長大。

”但他的能力注定了他不能。

在同齡人里面，他永遠(yuǎn)是怪胎。

當(dāng)他還不懂得遮掩時，沒人會和一個怪力男孩做朋友。

當(dāng)他開始有意克制后，他成了軟弱、怯懦、書呆子的代名詞。

他高大的體型讓他招搖，甚至可能讓人心生畏懼，但在發(fā)現(xiàn)他是如此忍讓如此退縮后，這反而成為了大家更肆意嘲笑他的點。

——站起來啊肯特！長這么壯實這么不禁打么？——小白臉，你就是靠這張無辜的臉勾女生的么？——一天天的往女人身后躲，真是白瞎了你的體格！嘈雜、紛亂。

那些拳頭傷不了他分毫，甚至不能讓他感覺到一絲疼痛。

但他能聽到自己心臟怦怦地激烈跳動著，有火焰在舔舐它。

他的手指扎入墻面，攥緊的拳頭里是碾成灰土的磚石。

那個時候他是如此茫然，如此痛苦。

他一遍遍地問自己——為什么我如此與眾不同？我到底是什么？這一切都在十五歲的一天早上，在克洛弗嘟囔著“我游戲機(jī)是不是在你這”推開他房門，看到漂浮在半空中的他時，結(jié)束了。

他聽到聲音醒過來，發(fā)現(xiàn)自己躺在一片狼藉（被砸塌的床）中，抬頭和妹妹震顫的瞳孔對上。

“你到底是什么，克拉克？”她問。

就是這件事，讓肯特夫婦終于將他帶到谷倉。

掀開活動的地板，掩埋了十余年的秘密在灰塵中顯露。