（二十九）（第1頁(yè)）

姥姥的腰摔斷了。

這是郭晗原話，柯靈立刻和同事調(diào)班空出一周時(shí)間，打車(chē)趕回大梧鎮(zhèn)。

進(jìn)門(mén)時(shí)姥姥正靠在床頭看自己的x光片，情況看起來(lái)比柯靈想象得樂(lè)觀。

“l(fā)1椎體壓縮性骨折，椎體高度丟失25，無(wú)神經(jīng)壓迫……郭快嘴兒通知你的？”

郭晗端著盆熱水從門(mén)外拐進(jìn)來(lái)，承認(rèn)是她打的電話，郭晗跟在何妙妍身邊快20年了，兩人相處的時(shí)間比柯靈還多。

她這人有個(gè)特點(diǎn)，一向防微杜漸居安思危，想著老院長(zhǎng)風(fēng)燭殘年，任何一個(gè)跟頭都可能是最后一面，她不想柯靈留下這樣的遺憾，就第一時(shí)間給柯靈去了電話。

何妙妍自己是骨科大夫，現(xiàn)成的手段和設(shè)備，還有專(zhuān)業(yè)的護(hù)理人員，柯靈來(lái)了也沒(méi)什么作用，情緒價(jià)值更是沒(méi)有，但人都已經(jīng)回來(lái)，就讓她待幾天再回去。

姥姥在前面病房住院，柯靈回后院洗澡換衣服，又是秋老虎肆虐的時(shí)節(jié)，姥姥崇尚順時(shí)養(yǎng)生，后院沒(méi)裝空調(diào)，她洗完澡就躺在銀桂樹(shù)下的竹床上吃葡萄，刷手機(jī)，已經(jīng)有零星的桂花開(kāi)了，甜絲絲的香氣像催眠藥，她翻個(gè)身，想睡會(huì)兒，打眼瞥見(jiàn)廂房里的梯子腳。

郭晗說(shuō)，何院長(zhǎng)是爬閣樓時(shí)從梯子上摔下來(lái)的。

柯靈很少進(jìn)廂房，里面沒(méi)有燈，沒(méi)有取暖設(shè)備，只放著幾張古舊的康復(fù)坐具，諸如腰椎支撐椅，骨科體位椅之類(lèi)。

地面有足夠擱置東西的空間，她決定把閣樓上的東西搬下來(lái)，何苦一次次爬上爬下折騰。

說(shuō)干就干，將半shi不干的頭發(fā)團(tuán)在腦后，又找件舊襯衫穿上，柯靈順著梯子爬上廂房的閣樓。

推開(kāi)閣樓門(mén)，一股浸著油墨的紙漿味混著霉變的悶濁感將她圍攏，頂上有個(gè)小天窗，借著日光可以看到里面塞滿書(shū)籍紙張，像個(gè)小型藏書(shū)閣。

她盤(pán)腿坐在樓板上，開(kāi)始整理這些舊書(shū)，一本一本碼成兩尺見(jiàn)方的小垛，又找到一捆泛黃的繃帶固定繩，抻了抻還能用。

她偶爾會(huì)翻開(kāi)一本書(shū)掃幾眼，基本都是醫(yī)學(xué)病理康復(fù)治療相關(guān)，有中外文獻(xiàn)，也有針式打印機(jī)打印的資料，紙頁(yè)邊緣已卷曲，上面布滿密密麻麻的手寫(xiě)批注，貼著她看不懂的便簽，字跡大多被時(shí)光暈染模糊，更加疑惑這些學(xué)術(shù)性的東西為何會(huì)被束之高閣。

她還意外看到她的希臘神話故事，可是當(dāng)她拿起書(shū)的時(shí)候，指尖突然被下面的書(shū)電一下，注意力就轉(zhuǎn)移到那本深褐色亞麻布面的精裝書(shū)上，燙金圖案已氧化成暗淡的銅銹色，像兩根僵硬的金屬麻花被一塊不干凈的冰焊接成歪斜的x形。

書(shū)名由尖銳的斜杠和打圈的符號(hào)組成，像句古老的咒語(yǔ)，讓她想起姥姥那臺(tái)壞掉的斯拉夫語(yǔ)打字機(jī)。

翻開(kāi)硬殼封面，剝落部分似盲文一樣扎手，一張對(duì)折的描圖紙滑出來(lái)，上面有紫色復(fù)寫(xiě)紙拓印的管狀圖案，像個(gè)染色體，邊緣標(biāo)注著多組數(shù)字，紙角還粘著干涸的膠水痕跡，也許曾被反復(fù)粘貼又撕下。

完全看不懂，她把這本連同希臘神話一起摞在旁邊。

最底下是一個(gè)牛皮紙的檔案袋，封面按序號(hào)列出十七行字母與數(shù)字組合，她拿在手里，一摞沉甸甸的照片從裂開(kāi)的底部掉出來(lái)，其中幾張因受潮粘連住，撕開(kāi)后的霉點(diǎn)像銹跡在畫(huà)面上蔓延。

但她還是一眼看清照片上的臉，聚光燈下的少年，眉眼銳利，英氣逼人，汗shi的藍(lán)背心貼在飽滿的肌肉輪廓上，他微微抬著下巴，嘴角笑意淺淡，既有青春的桀驁也有超越年齡的沉穩(wěn)，最不缺少的是意氣風(fēng)發(fā)。

柯靈拾起那張照片，麻面相紙的顆粒刮過(guò)指腹，泛起一陣異樣的緊張。

貼得更近些，看清他右臂上紋著一架小巧的直升機(jī)，短褲上的姓名標(biāo)識(shí)區(qū)已被霉斑腐蝕，只留下依稀可辨的ay，她手指僵硬，笨拙地放下這張照片。