11（第1頁）

我記得那天的光線特別奇怪。像是從天頂直接壓下來的，沒有縫隙，也沒有出口。

放學(xué)時(shí)，林叔叔已經(jīng)站在校門口，媽媽在他身邊，肩上搭著我的書包。他手里還拎著我們最愛吃的云吞面。那一刻，他們站在落日底下，看起來特別溫暖，就像普通的父母。

我跑過去的時(shí)候，媽媽替我接過卷子，一邊翻一邊說：“錯(cuò)的比上次少了兩個(gè)，進(jìn)步?！?/p>

我點(diǎn)頭，沒說什么。她總是這樣，嘴上淡淡的，其實(shí)心里比我還緊張。

我們剛坐下沒多久，那個(gè)男人就出現(xiàn)了。

我一眼就認(rèn)出了他。媽媽從來沒正面介紹過，但他的出現(xiàn)，從來都不是“偶然”。他總是在最巧妙的時(shí)機(jī)出現(xiàn)——當(dāng)我們走過馬路、排隊(duì)買面、放學(xué)坐地鐵……他像一根線，總在某個(gè)隱秘的位置拽著我們。

那天他站在玻璃門外，看了我們一會(huì)兒，然后走進(jìn)來，直接拉住媽媽的手。

我聽見他說：“跟我走?！?/p>

我不懂他們之間到底發(fā)生了什么，只看見林叔叔站起來擋在他們之間，說：“請(qǐng)你尊重她?！?/p>

媽媽猶豫了一下，轉(zhuǎn)頭對(duì)我說：“你先跟林叔叔回家?！?/p>

她那一刻的神情特別平靜，像是已經(jīng)預(yù)料到這一切。

我想追上去，但我沒有。我知道，有些門一旦關(guān)上，站在門外的人什么也聽不到。

搬家是在兩天后。

不是討論，也不是商量——只是通知。

新的房子在上西區(qū)，是一棟安靜的高層公寓。我的臥室里有落地窗、書桌，還有一整面墻的書架。媽媽給我換了新的床單，是藏青色的，上面有星星圖案。

她說：“你長大了，換一個(gè)適合你的房間。”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。沒問，也沒多說什么。

那天晚上，我口渴下床去廚房，剛走到客廳邊，就聽見關(guān)著門的那間房里傳來聲音。

一開始只是低聲的爭(zhēng)執(zhí)，我沒打算聽?？刹恢獮槭裁?，我沒走開。

我聽見媽媽的聲音，克制、平穩(wěn)，卻帶著一種咬牙切齒的痛。她說：

“你當(dāng)初youjian我，現(xiàn)在又強(qiáng)奸我，還想讓我當(dāng)你的小三？”

那句話落下后，房間里忽然安靜了幾秒。像誰把空氣從屋子里抽走了。

我站在原地，手里還拿著沒打開的水瓶，呼吸像卡在喉嚨里。

我不知道他們?cè)诶锩嬲f了多少、做了什么，也不知道自己該不該繼續(xù)聽。

我轉(zhuǎn)身回房間，輕輕關(guān)上門，沒有開燈。

過了很久，我還是睡不著。

那天夜里，我失眠了。

廚房的燈沒關(guān)，我坐在餐桌邊喝水。風(fēng)從門縫里灌進(jìn)來，把我手邊的紙巾輕輕吹起。南梔走進(jìn)來，披著件薄外套，眼神清醒得不像剛醒。

“你怎么還沒睡？”我問。