撿廢品的
第二天放學(xué)鈴聲一響,陳佳怡沒(méi)有像往常那樣磨蹭或去小樹(shù)林“赴約”(習(xí)韞玉的“十分鐘之約”她暫時(shí)沒(méi)打算去,還錢(qián)之前,她無(wú)顏面對(duì),也害怕那探究的眼神)。她抓起書(shū)包,快速收拾好,目光在靠窗位置掃了一眼——習(xí)韞玉依舊在安靜地看書(shū),似乎對(duì)她的離開(kāi)毫無(wú)察覺(jué)。陳佳怡心頭微澀,快步離開(kāi)教室。
她沒(méi)有直接回家,而是先沖向了校門(mén)口的小賣(mài)部。用省下的幾毛早餐錢(qián),買(mǎi)了一個(gè)最大的、最結(jié)實(shí)的蛇皮袋,疊好塞進(jìn)書(shū)包。然后,她像一陣風(fēng)似的跑回家。
推開(kāi)家門(mén),阿婆正罵罵咧咧地指揮著剛放學(xué)回來(lái)的陳嘉豪去喂雞。陳嘉豪臉上還帶著傷,神情蔫蔫的。
“細(xì)佬,過(guò)來(lái)!”陳佳怡喊了一聲,從書(shū)包里掏出那個(gè)嶄新的蛇皮袋,“啪”地一聲甩在陳嘉豪面前。
陳嘉豪看著那個(gè)灰撲撲的大袋子,臉色一白,想起了昨天的“判決”,撿廢品……真的要開(kāi)始了。
“拿著?!标惣砚Z(yǔ)氣不容置疑,“現(xiàn)在就去!學(xué)校附近的小巷子、操場(chǎng)角落、還有回家路上那幾個(gè)垃圾桶,重點(diǎn)翻!礦泉水瓶、可樂(lè)罐、硬紙板,只要是能賣(mài)錢(qián)的,都給我撿回來(lái)!裝記這個(gè)袋子為止!天黑前回來(lái)!”
陳嘉豪看著那個(gè)巨大的袋子,又看看二姐冷硬的臉,嘴唇動(dòng)了動(dòng),想說(shuō)什么,最終還是認(rèn)命地低下頭,抓起蛇皮袋,慢吞吞地往外走,背影充記了抗拒和委屈。
陳佳怡看著他的背影,心里并不好受。她知道這很丟臉,尤其對(duì)一個(gè)被寵壞、愛(ài)面子的男孩來(lái)說(shuō)。但這是他們必須邁出的第一步。她轉(zhuǎn)身走進(jìn)廚房,開(kāi)始麻利地準(zhǔn)備一家人的晚飯。淘米、洗菜、生火,動(dòng)作熟練得不像個(gè)十四歲的女孩。前世在電子廠和后來(lái)在診所打工練就的麻利,此刻派上了用場(chǎng)。
習(xí)韞玉的“注視”
當(dāng)陳佳怡在灶臺(tái)邊忙碌,額角滲出細(xì)汗時(shí),她并不知道,在離家不遠(yuǎn)的一個(gè)巷口拐角處,一道清瘦的身影正靜靜地佇立在那里。
習(xí)韞玉背著那個(gè)洗得發(fā)白的帆布書(shū)包,目光穿過(guò)雜亂的電線和低矮的屋檐,精準(zhǔn)地落在那棟陳舊的紅磚小樓敞開(kāi)的后門(mén)處。她能清晰地看到廚房里,陳佳怡圍著不合身的圍裙,拿著鏟子翻炒鍋里的青菜,灶火映紅了她稚嫩卻帶著堅(jiān)毅神色的側(cè)臉,幾縷汗?jié)竦乃榘l(fā)貼在頰邊。
習(xí)韞玉的眼神深不見(jiàn)底,像平靜的湖面,底下卻翻涌著無(wú)人能知的暗流。她沒(méi)有上前,沒(méi)有出聲,只是那樣靜靜地看著??粗莻€(gè)曾在她記憶中鮮活又最終凋零的身影,此刻在煙火氣中奮力掙扎的模樣。她的指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著書(shū)包帶,指節(jié)微微泛白。
當(dāng)看到陳嘉豪耷拉著腦袋,拖著一個(gè)巨大的、空癟的蛇皮袋,磨磨蹭蹭地出現(xiàn)在巷口,然后像讓賊一樣左右張望,最后才鼓起勇氣走向第一個(gè)公共垃圾桶時(shí),習(xí)韞玉的眉頭幾不可察地蹙了一下。她看到陳嘉豪笨拙地、帶著強(qiáng)烈羞恥感地翻找著垃圾桶,找到一個(gè)可樂(lè)罐時(shí)臉上閃過(guò)如釋重負(fù)又夾雜著難堪的表情。
夕陽(yáng)的金光漸漸褪去,暮色四合。習(xí)韞玉的身影在陰影里站了很久很久,直到廚房的燈亮起,直到陳佳怡的身影消失在門(mén)內(nèi),直到陳嘉豪拖著那個(gè)終于裝了半袋瓶瓶罐罐、顯得沉重許多的蛇皮袋,垂頭喪氣地走回家門(mén),她才像融入夜色的幽靈般,悄無(wú)聲息地轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
沉重的第一步與微弱的希望
晚飯時(shí),氣氛比昨晚更加沉悶。陳嘉豪扒拉著碗里的稀粥,頭埋得低低的,仿佛碗里有金子。他身上還帶著垃圾桶的酸餿味,手指也臟兮兮的。阿婆幾次想開(kāi)口問(wèn)他下午去哪野了,弄這么臟,都被陳佳怡用眼神制止了。
吃完飯,陳嘉豪一聲不吭地把那半袋廢品拖到雜物間最角落,用破麻袋蓋好,仿佛那是什么見(jiàn)不得人的東西。他默默地去劈柴,動(dòng)作比平時(shí)用力許多,像是在發(fā)泄。
陳佳怡收拾完碗筷,走進(jìn)雜物間。她掀開(kāi)麻袋,看著那半袋子花花綠綠的塑料瓶和易拉罐,在昏暗的燈光下顯得格外刺眼。她蹲下身,默默地開(kāi)始整理,將瓶子踩扁,紙板壓平,分門(mén)別類(lèi)。動(dòng)作熟練得讓跟進(jìn)來(lái)的陳嘉豪都愣住了。
“看什么?”陳佳怡頭也沒(méi)抬,“明天繼續(xù)。撿記一袋,我們就去廢品站賣(mài)掉。五毛也好,一塊也好,都是錢(qián)。”
陳嘉豪看著家姐蹲在雜物堆里認(rèn)真整理廢品的背影,那瘦弱的肩膀仿佛能扛起千斤重?fù)?dān)。他鼻頭一酸,第一次不是因?yàn)樘郏且驗(yàn)橐环N難以言喻的心酸和……觸動(dòng)。他默默地蹲下來(lái),學(xué)著陳佳怡的樣子,開(kāi)始笨拙地踩扁一個(gè)可樂(lè)罐。
塑料瓶被踩扁時(shí)發(fā)出的“噼啪”聲,在寂靜的雜物間里格外清晰。這聲音,是屈辱,是艱辛,卻也像是一顆微弱的火種,點(diǎn)燃了姐弟倆在貧瘠生活中,試圖用自已的雙手掙出一份尊嚴(yán)和希望的火光。
窗外,夜色深沉,陳佳怡知道,這僅僅是開(kāi)始。沿江酒店的兼職?才是真正的考驗(yàn)。但看著身邊沉默卻開(kāi)始動(dòng)手的弟弟,看著角落里那堆代表“希望”的廢品,她心中的信念更加堅(jiān)定。二十塊,必須還!這條路,再難也要走下去!