"五點半不到,楊裕田已提前收拾了手邊文件,站在艾明羽辦公室門口,提醒道:“準(zhǔn)備一下吧,早點下去,免得被堵在環(huán)線上?!?/p>
下樓時,兩人并肩,楊裕田步幅快,西褲繃得緊,皮鞋踏在石板地磚上。艾明羽穿著上午那身那身孔雀藍旗袍與深灰羊毛衫,細高跟鞋鞋跟輕點地面,每一步都踏進冷清的回響。
她垂眸,指尖在手提包邊緣撫摸著,有規(guī)律地繞了幾圈。
一出大門,那輛銀灰色賓利已在門口等著,司機替他們開門,楊裕田等她鉆進車廂后,緊跟著上去,挨著她坐好。
車廂里溫度適中,空氣中還殘著楊裕田辦公室那點檀香味。
起步后,楊裕田緩緩把后排窗降下一小截,讓外面的涼意鉆進來稀釋密閉氣息。他沉默了一陣,忽然問:“我們這樣拖著,也不是個事吧?”
艾明羽還以為他說的是公司的危機,轉(zhuǎn)而發(fā)現(xiàn)他在說的是“他們”。
男人眼神投來,“你看,等這事兒扛過去,我們年底把證領(lǐng)了,明年春天趁著大家都清閑,把婚禮也辦了?!?/p>
“結(jié)婚是大事。兩家總要見見父母吧?你媽媽那邊,我從沒見過。我們家那頭,也從沒正式和你碰過面?!?/p>
她每個字都規(guī)矩妥帖,面上似在順?biāo)浦邸?/p>
楊裕田表情凝住一瞬,很快就恢復(fù)得體,只眉間蹙起一道隱線。男人輕輕嘆口氣,“再說吧,最近你工作也累,先把眼前的事扛過去?!?/p>
話鋒至此,他再不多說。窗外燈線往后拖成一束束閃爍的尾影。
艾明羽嘆了口氣,從包中取出手機,在手里撥弄幾下,頁面停留在與母親錢荔的對話框上,上一次消息停在半年前。
外頭正是明媚晴天,高速公路上,晚霞沿車窗逐步推進,投在她額角,把她整個人鑲進透明的靜默里。
她覺得,兩個人的某些本質(zhì)缺口,反倒意外地嚴絲合縫。比如:他們都對家人保持著禮貌的疏離,厭惡被往事和“原生家庭”那些臟亂話題牽扯。
艾明羽近年來極少與家里聯(lián)系,楊裕田對她母親更是向來只字不提——每當(dāng)別人嘴碎好奇問起時,他總是表情寡淡地敷衍過去,只在夜深時分抱著她,聲音沙啞,“家這種東西,只是個人簡歷的注腳?!?/p>
可艾明羽明白,哪有什么天作之合,不過是同樣將過往的爛泥藏得漂亮。
車廂被陽光切割得分外透亮,她垂眼盯著手機,思緒早飄到北方那棟早被法院封掉的老宅。