后來他才知道,他抽到的問題是,指認(rèn)覺得他們這群人中間最孤單的人。
“這個(gè)你必須喝,選誰都不可能是北子?!?/p>
“你長(zhǎng)沒長(zhǎng)眼睛,不知道人家一晚上拿別人六個(gè)微信?!?/p>
其他人不信,杯子和酒瓶嘩啦嘩啦碰撞。祁司北嫌吵,轉(zhuǎn)過身拉上寬大的衛(wèi)衣帽檐。
他在那家live
hoe駐唱了四年的夜場(chǎng),總是一個(gè)人坐在凌晨四點(diǎn)的清冷場(chǎng)子里,視線里全是半瓶空瓶的啤酒瓶子,都想不起來今晚身邊坐的是誰。
酒精最容易麻痹回憶。他坐在一片漆黑里,也想不起來外面的天光是什么樣的。
天光是第一次走進(jìn)上禾路。
明明是高中給他送過情書的人,別扭得裝作不認(rèn)識(shí)他,聲音很輕。
“這間房間朝南,會(huì)有陽光。”她的臉上有客廳藍(lán)色玻璃窗落進(jìn)來的光,“如果你要租的話?!?/p>
“我讓給你。”
平日里見他就躲的人,喝多了會(huì)追出來眼眶紅紅喊他小北,問他頭發(fā)怎么不是黑的了。
他坐沙發(fā)上好笑拿手機(jī),故意乖乖哄著她。
“林雨嬌,你再說一遍唄。”
把人家錄下來,想著等她酒醒放給她聽,看她慌張無措的目光和迅速發(fā)紅的臉頰。
后來第二天他就忘記了。
再一次發(fā)現(xiàn)這條錄音,已經(jīng)是很多年后孤身一人去往北京的深冬。
他頹喪坐在大雪紛飛的鼓樓下,清理文件,發(fā)現(xiàn)這個(gè)未命名的錄音。
點(diǎn)開。
耳機(jī)里,那個(gè)女孩聲音有點(diǎn)哽咽地問他。
“小北?!?/p>
“你的頭發(fā)怎么不是黑的了?!?/p>
-
后臺(tái)的化妝間全是人。
祁司北走進(jìn)去,幾個(gè)工作人員站起來跟他打招呼。他淡淡點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一個(gè)人隨便找了個(gè)角落,倚著墻坐下,習(xí)慣性往下一壓鴨舌帽。