除了積木,還有熨斗、行李袋、保溫桶。
航空公司送給的收藏模型,玄關(guān)處各色的傘。
十年里,我的生活寫滿平南喻的痕跡。
給他熨衣服,整理行李,查不同城市的天氣。
為他訂機(jī)票安排餐食,只為了讓他能安心思考那一局局棋。
吳期遠(yuǎn)跟我不一樣,她能陪平南喻下棋。
每一場(chǎng)比賽都能坐在臺(tái)下,抑或是在臺(tái)上被閃光燈聚焦。
他們才是上天安排好的一對(duì)靈魂伴侶。
曲高和寡,高山流水。
不像我,日日困于一方七年前就被解開的棋局前。
那天垃圾車把裝了滿滿兩大箱的東西運(yùn)走。
我鎖上了門。
坐車去醫(yī)院時(shí),收到了平南喻在給我發(fā)來(lái)的消息。
他問,【鑰匙怎么在行李箱里?】
【你不來(lái)機(jī)場(chǎng)接我嗎?】
要怎么跟他說(shuō)。
他回國(guó)時(shí)我應(yīng)該在辦葬禮呢?
4
手指停在輸入框中半天,我回他。
【你忘了,我說(shuō)了要跟朋友出去旅游。】
我以為他不會(huì)再刨根問底的,他一向?qū)ξ覜]有探究欲。
可這次,平南喻讓人覺得意外。
【你哪個(gè)朋友?】
他總算有那么一點(diǎn)機(jī)靈,愿意把花在棋盤上的時(shí)間花在我身上一點(diǎn)。
可前方,醫(yī)院大門近在咫尺。
【你不認(rèn)識(shí)的朋友。】
對(duì)話框顯示了半天「正在輸入中」。
我沒有再像從前,執(zhí)著的拿著手機(jī)不肯放,等待著平南喻的恩賜般的幾句對(duì)話。
去后備箱拿起行李。
換好住院服,把手機(jī)交給護(hù)士時(shí)。
我看到平南喻發(fā)了條語(yǔ)音。