許庭山九歲時(shí)知道自己有個(gè)妹妹。他不經(jīng)意地瞥見(jiàn)許海峰的手機(jī)屏保,一下子就猜到了。
也是那個(gè)時(shí)候,他明白許海峰為什么總會(huì)缺席他的家長(zhǎng)會(huì)以及楊念慈為什么會(huì)在許海峰離家前總流露出難過(guò)與不甘。
讀初中時(shí),他有一次聽(tīng)見(jiàn)許海峰和楊念慈在吵架,基本上都是在一陣玻璃碎裂聲后,男人開(kāi)始低聲安慰崩潰痛哭的女人。
許庭山?jīng)]有推門(mén)進(jìn)去,轉(zhuǎn)頭離開(kāi),漫無(wú)目的地走遠(yuǎn)。
他像牛反芻積蓄在胃中的草料一樣,艱辛地消耗著“自己是小三兒子”的事實(shí)。只是想了一會(huì)兒,他覺(jué)得疲倦不已,就隨便在公園的長(zhǎng)椅上坐下。
頭頂?shù)膹V玉蘭開(kāi)出一朵朵白花,像鴿子,鑲嵌在濃郁的綠葉間。他仰頭看著,突然被身后一陣強(qiáng)烈的笑聲吸引視線。
你當(dāng)時(shí)正和朋友在公園的草地上野餐,童真未泯地與她們玩鬧著,笑得燦爛無(wú)比。
不遠(yuǎn)處就是個(gè)兒童游樂(lè)設(shè)施之一的千秋架。你和兩個(gè)朋友沒(méi)坐多久就跑了過(guò)去,輪流坐上秋千。
身體在空中一下又一下地蕩起來(lái),好像變成會(huì)飛的小鳥(niǎo)。你無(wú)法抑制地喊出一聲又一聲快樂(lè)的尖叫。
許庭山看著你,仿佛入了迷。他感覺(jué)自己能與你有一種共振的歡樂(lè),如膨脹的海綿般擠壓著整個(gè)xiong腔。
“許冬宜,到我了!”
“好,我來(lái)推?!?/p>
冬怡?還是冬宜?他聽(tīng)見(jiàn)別人這么叫你,但不確定是哪個(gè)字。
你察覺(jué)到他的注視,誤以為他是在傳遞一種無(wú)言的指責(zé)。畢竟,旁邊的文明指示牌寫(xiě)明秋千只供五歲至十歲的兒童玩耍。
你到底有些難為情,扯著朋友離開(kāi)了。
許庭山看著你和兩個(gè)朋友邊說(shuō)邊走,臉上蕩漾著快樂(lè)無(wú)憂的笑意。
他情不自禁地站起來(lái),慢慢地跟在你身后。
你和朋友好不容易從漫長(zhǎng)的補(bǔ)課中得到片刻的喘息,恨不得把平時(shí)沒(méi)空玩的都玩?zhèn)€遍。
有朋友說(shuō)了一個(gè)提議,你轉(zhuǎn)眼便一起進(jìn)了游樂(lè)園,投身到狂歡項(xiàng)目。
在里面,你和朋友們強(qiáng)烈地笑、尖叫,或者失色地跑,提著手電筒,從一個(gè)鬼屋這頭奔向那頭,又從滑梯高處滑向低處,或者從飛車(chē)軌道的低處沖向高聳的頂點(diǎn)。
最后你玩得七七八八了,終于舍得舉起手機(jī),和她們一同站進(jìn)攝錄熒幕的影像里,完美地與背后的七彩氣球、卡通、鋼骨與那些塑膠玩意融合。
快樂(lè)在稠密地包圍著你們,幾乎沒(méi)有多余的空間剩下。
但你看見(jiàn)了遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著的許庭山,以為自己和兩個(gè)朋友是被居心不良的人盯上了。
沒(méi)一會(huì)兒,你拉著她們走向游樂(lè)園門(mén)口,準(zhǔn)備離開(kāi)。
園里還有很多小孩。但小孩子最不穩(wěn)定,會(huì)在路上蹦蹦跳跳,看東西的時(shí)候經(jīng)常出神,前一秒還定在一個(gè)地方,下一秒就突然射箭一樣瘋跑,流竄在人群中。
你就是被一個(gè)不知從哪里跑出來(lái)的小屁孩給撞到的。要不是被人及時(shí)扶了一把,你鐵定要狠狠摔在地上。