無花果1（姐弟 慎）（第1頁）

總有人問你最喜歡的水果是什么？你總是毫不猶豫地回答：無花果。

因?yàn)槟阋恢闭J(rèn)為，無花果是一種吃了會讓人幸福的水果，有足夠多的糖分，能讓人在痛苦的時候得到短暫的幸福。

小時候，姥姥還沒去世。你爸媽工作忙，喜歡在放假的時候把你扔在鄉(xiāng)下。

不過，姥姥對你很好。在她鄉(xiāng)下庭院的一隅，種了一棵無花果樹。每到夏天，艷紅的無花果就沉甸甸地掛滿了枝頭，散發(fā)著誘人的芬芳。

姥姥把無花果摘下后，洗凈、削皮才給你吃。你輕輕掰開，粉嫩的果肉瞬間展現(xiàn)在眼前，流淌著甜蜜的汁液。放入口中，一股濃郁的果香瞬間彌漫開來，是最純粹的甘甜，沒有絲毫的雕琢與修飾。

有時候，你看見有小鳥飛來啄食熟果，跑去告訴姥姥，想讓姥姥無花果都摘下來放好。

姥姥沒有那樣做，笑著說小鳥的胃又不大，讓它們吃一兩個無花果也沒什么。她還告訴你，無花果摘下來馬上就要吃，不然就會爛掉。

所以，她只會在你想吃的時候幫你摘下最新鮮的熟果。

但是，九歲的那個暑假，你沒能再去鄉(xiāng)下。

夏天熱且漫長。你穿過馬路去買涼面吃，看見隔壁水果攤有賣無花果。你忍不住買了一盒，開心地捧著回來。

看著紅色果實(shí)在水池里緩緩浮起時，你突然感到很難過。因?yàn)槟阋庾R到，那個每年幫你削無花果皮的姥姥，真的不在了。

到了那年冬天，你家里多了一個人。

程方平在爸媽和奶奶的熱切期盼下降生，是個又丑又黑的男嬰。

當(dāng)時，你還不明白為什么你媽寧愿多次跑去醫(yī)院做手術(shù)、吃那么多苦也要給你生一個比你小那么多的弟弟。

但你奶奶很高興，你爸媽也很高興，所以你也跟著高興。

十三歲，你上初中了，開始對著程方平感到不高興了。

有大人說，有了小的，大的那個就會被分走偏愛。

你本來不相信的，結(jié)果真的是這樣。

每個周末，你爸媽說他們沒有多余的時間來接送你上學(xué)，你幾乎都留在寄宿式學(xué)校里。

但其他同學(xué)的爸爸媽媽來校內(nèi)送來好吃的東西，他們圍在狹窄的宿舍說說笑笑，很熱鬧。

你只能一個人去食堂買沒有一點(diǎn)油水的、暗淡發(fā)黃的飯菜。運(yùn)氣好的時候，也有同寢室同學(xué)會給你分享一些家里自己做的噴香飯菜，可能是看你太可憐了吧。

怎么會沒有時間呢？你總是在想這個問題。你爸媽干的明明是雙休的工作。

你心里滿是酸澀的委屈，像是吃到了沒有熟透的無花果。

你忍不住給你媽打電話問她為什么不來看你。她說程方平最近身體不好，經(jīng)常要帶他跑醫(yī)院，她不得閑，讓你自己買點(diǎn)好吃的。