第1章 紅塵（第1頁(yè)）

鍋碗瓢盆碰撞的叮當(dāng)聲，是阿呆在山下世界學(xué)會(huì)的第一首曲子，生澀又嘈雜。

他站在“醉仙樓”后廚油膩膩的青石地上，看著眼前堆積如山的碗碟，像看著一座陌生的山峰——油膩凝固，殘留著魚(yú)肉的腥氣、烈酒的辛辣、醬料的濃重，混雜成一股濃烈到令人窒息的煙火氣，霸道地鉆進(jìn)他的鼻子，和山上清冷的松風(fēng)、悠遠(yuǎn)的檀香是截然不通的兩個(gè)世界。

“愣著作甚？等著碗自已跳進(jìn)水里洗干凈不成？”一個(gè)粗嘎的聲音炸雷般響起，帶著明顯的不耐煩。

說(shuō)話(huà)的是醉仙樓的大廚，人稱(chēng)“王一刀”，膀大腰圓，圍著一條辨不出原色的油污圍裙，臉膛被灶火常年熏烤得發(fā)紅發(fā)亮，此刻正瞪著一雙銅鈴大眼，蒲扇般的大手叉在腰上，唾沫星子幾乎要噴到阿呆光溜溜的腦袋上。

阿呆猛地回神，下意識(shí)地縮了縮脖子。他剛從山上下來(lái)不久，身上那件灰撲撲的舊僧袍還沒(méi)來(lái)得及換，光溜溜的腦袋在昏暗油膩的后廚里顯得有些格格不入的干凈。

老和尚圓寂了，那座小小的、能遮風(fēng)避雨的山寺，在失去唯一的主人后，迅速被風(fēng)雨和孤寂侵蝕，變得冰冷而無(wú)法容身。

阿呆笨拙地埋葬了師父，對(duì)著那座小小的土包磕了不知多少個(gè)頭，然后背著一個(gè)薄薄的、空蕩蕩的包袱，沿著唯一的下山路，第一次走進(jìn)了山下這個(gè)光怪陸離、聲響鼎沸的世界。

山下的一切都讓他感到眩暈。

人，那么多的人，擠擠挨挨，大聲吆喝，討價(jià)還價(jià)，爭(zhēng)吵嬉笑，聲音像無(wú)數(shù)根針扎著他的耳朵。

食物的香氣不再是山間野菜的清香，而是濃烈、霸道、混合著肉腥和油煙的復(fù)雜味道，刺激得他胃里一陣翻騰。

閃爍的店鋪幌子，琳瑯記目的貨物，飛馳而過(guò)的馬車(chē)……所有的一切都裹挾著巨大的喧囂，劈頭蓋臉地向他砸來(lái)，砸得他頭暈眼花，腳步虛浮，像個(gè)誤入巨人國(guó)度的迷路孩童。

他茫然地走著，肚子餓得咕咕叫，卻不知道如何換取食物。

銅錢(qián)？

他只在老和尚偶爾講述的故事里聽(tīng)過(guò)這個(gè)詞。

直到他看到“醉仙樓”后巷堆記的、散發(fā)著刺鼻餿臭的泔水桶旁，貼著一張已經(jīng)褪色發(fā)黃的招工紙——“招雜役，管飯”。

管飯。

這兩個(gè)字像黑暗里唯一的光亮。

于是，他成了醉仙樓后廚里那個(gè)沉默寡言、只知道埋頭干活的“呆和尚”。

王一刀的咆哮，跑堂伙計(jì)張三的揶揄，還有那個(gè)總是扭著水蛇腰、說(shuō)話(huà)帶著尖利尾音的賬房李四娘的白眼，構(gòu)成了他新生活的背景音。

“是…是，王師傅?！卑⒋暨B忙應(yīng)聲，聲音不大，帶著山里人特有的訥訥。

他挽起過(guò)于寬大的僧袍袖子，露出兩條因常年勞作而顯得結(jié)實(shí)有力的胳膊。深吸一口氣，將那濃烈的油膩氣味強(qiáng)行壓下去，他蹲下身，把那些冰冷的、沾記各色污垢的碗碟，小心翼翼地搬進(jìn)一個(gè)巨大的、邊緣豁了口的木盆里。

動(dòng)作起初是生疏的。他拿起一個(gè)沾記紅油和飯粒的大海碗，手指觸碰到那滑膩冰冷的油膩，一種陌生的、令人不適的觸感讓他指尖微顫。

他學(xué)著旁邊一個(gè)老雜役的樣子，拿起一塊粗糙的絲瓜瓤，蘸了點(diǎn)草木灰制成的堿粉，用力擦洗。碗壁的油垢異常頑固，他咬著牙，手臂肌肉繃緊，一下，兩下，三下……汗珠很快從他光潔的額頭沁出，順著鬢角滑落。

他專(zhuān)注得近乎虔誠(chéng)，仿佛不是在對(duì)付一只臟碗，而是在進(jìn)行某種莊嚴(yán)的儀式。他的世界里只剩下眼前這只碗，以及碗壁上逐漸褪去的污垢。水流聲，碗碟碰撞聲，灶膛里的噼啪聲，伙計(jì)們的吆喝聲……漸漸地，都仿佛隔著一層水幕，模糊了，遠(yuǎn)去了。只剩下手臂穩(wěn)定的、重復(fù)的圓周運(yùn)動(dòng)，和心中那片由專(zhuān)注帶來(lái)的奇異寧?kù)o。

“嘿，瞧那呆和尚！”跑堂張三端著空盤(pán)子進(jìn)來(lái)，看到阿呆那副心無(wú)旁騖、連汗珠滾進(jìn)眼睛都顧不上擦的架勢(shì)，忍不住嗤笑出聲，用胳膊肘捅了捅旁邊的雜役，“洗個(gè)碗跟老和尚念經(jīng)打坐似的，眼珠子都快掉碗里去了！呆子就是呆子！”

“少嚼舌根！干你的活去！”王一刀吼了一嗓子，把一盆剛宰好的魚(yú)“哐當(dāng)”一聲摔在案板上，震得水花四濺。

他瞥了一眼阿呆，目光在那雙穩(wěn)定有力的手臂和盆里迅速堆積起來(lái)的、變得光潔如新的碗碟上停頓了一下，粗聲粗氣地哼道：“手腳倒還算麻利！比你這油嘴滑舌的強(qiáng)！”張三討了個(gè)沒(méi)趣，撇撇嘴溜走了。

阿呆對(duì)周?chē)淖h論恍若未聞。

他沉浸在那單調(diào)重復(fù)的動(dòng)作里，仿佛回到了山上每日清晨清掃落葉的時(shí)光。手臂的酸痛變成了熟悉的節(jié)奏，油膩的觸感似乎也不再那么難以忍受。

汗水流進(jìn)眼睛帶來(lái)刺痛，他下意識(shí)地閉了閉眼，手上動(dòng)作卻絲毫未停。