第一章雪落無聲（第2頁）

檐外雪光刺目，林硯望著虎子棉鞋上破開的洞，陷入怔忡。

這個(gè)冬天，在歷史課本的空白處，正蟄伏著無數(shù)個(gè)“虎子”的剪影，去歲淮河大水沖毀三百萬畝農(nóng)田，直隸霍亂奪走五萬性命，山西白喉疫情里，哭啞的母親抱著死嬰投了井。

而此刻，距離津浦鐵路工人因欠薪暴動(dòng)還有十七天，距河南紅槍會(huì)抗捐，遭軍閥屠村尚有八個(gè)月，離那震驚中外的“二十一條”簽訂，不過兩年光景。

窗外，忽傳來木輪碾雪的吱呀聲，伴著斷續(xù)銅鈴。

林廣福的旱煙桿，在門框敲出脆響：“自家的伙計(jì)，來收冬衣了。”透過窗戶的琉璃，林硯望見五輛驢車碾過曬場，車轅插著的“晉昌布莊”三角旗，早已凍成硬片。

車隊(duì)末尾，跟著十來個(gè)挑夫，扁擔(dān)壓彎如月，籮筐里靛藍(lán)土布堆得冒尖，那是村里婦人熬夜紡就，換來的銅錢，能貼補(bǔ)一冬的開銷。

“今年黃河決了六處口子”灶間飄來王嬸壓低的嗓音，陶甕舀水聲里裹著愁緒，“直隸淹了四十一縣，逃荒的啃完樹皮，開始吃觀音土了。”

林硯數(shù)著房梁蛛網(wǎng)，前世讀過的記載，浮現(xiàn)腦海：民國元年，全國水患致災(zāi)民逾百萬。

冬雪未至?xí)r，保定城外餓殍已凍成青紫的人形路標(biāo)。

暮色漫進(jìn)廂房，二丫爹送來半袋黍米。

這沉默的佃農(nóng)左手缺了三指，是去年在趙家煤礦背煤時(shí)，被升降鐵籠生生軋斷的。

“礦上又塌了?！彼都Z袋的胳膊直打顫，“三十多人困在二百丈深的井里，東家說透水巷道救不得，拿二十塊現(xiàn)大洋……堵家屬的嘴?！?/p>

林硯攥緊被角，指甲陷進(jìn)掌心。

他記得縣志上冰冷的數(shù)字：這年山西礦難死者逾千，最慘烈的陽泉礦難，尸體用運(yùn)煤車皮整整拉了三天。

深夜，炭盆將熄未熄。

林硯在輾轉(zhuǎn)間，摸到枕下的《三字經(jīng)》，粗麻紙頁上，歪歪扭扭寫著“林硯”二字。

他忽然笑起來，笑著笑著，熱淚便滾進(jìn)鬢角。

穿越時(shí)，他還在整理明天的匯報(bào)材料，只覺得一陣心痛，就什么都不知道了。

在暈迷之前，他的視線還停在“鄉(xiāng)村振興歷史經(jīng)驗(yàn)研究”的材料上，那里列出了民國初年的鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)。

而今，他卻躺在歷史最深的褶皺里，面臨著最黑暗年代的生存壓力。

林硯將臉埋進(jìn)粗布枕頭，記憶如洪水決堤。

他知道再過四年，這片土地將跪在《二十一條》的屈辱文書前；知道十二年后省港大罷工的汽笛會(huì)撕破黎明；清楚二十六年后南京城墻下的血海會(huì)淹沒哭墻。

而更令他惶恐的，是明年將席卷山西全省的旱災(zāi)：全年降水僅280毫米（正常值450），銳減38，其中春季（3-5月）不足50，麥穗將因此枯癟。

受災(zāi)區(qū)域?qū)⒏采w太原盆地（徐溝、太谷）、臨汾盆地（洪洞、襄陵）、上黨盆地（長治、高平）。太谷、平遙等二十四縣將顆粒難收，《大公報(bào)》將哀嘆“麥?zhǔn)諆H三成”。

糧價(jià)將如脫韁野馬，太原的小米從每石4銀元飆升至11銀元。