正月廿六,村外工業(yè)區(qū)
工業(yè)區(qū)的第一座磚瓦窯像個巨大的土饅頭,沉默地蹲在初春料峭的寒風(fēng)里。
窯身是新夯的黃土摻著碎麥秸,抹得溜光水滑,五丈高的煙囪筆直刺向灰蒙蒙的天空,頂端用紅布條纏著,在寒風(fēng)里獵獵作響。
窯口兩扇厚重的松木門板,還散發(fā)著新鮮的松脂氣味。
全村老少幾乎都聚到了窯廠外,棉襖袖著手,仰著脖子張望。
空氣里彌漫著硫磺粉、濕泥巴和牲口糞便混合的奇異味道,還有一絲壓抑不住的興奮。
“吉時到——!”管賬房的老林頭拖著長腔,聲音在空曠的坡地上傳得老遠(yuǎn)。
林永年深吸一口氣,感覺冷風(fēng)像小刀子一樣刮進(jìn)肺管子。
他穿著簇新的靛藍(lán)棉布長袍,外面罩了件半舊的羊皮坎肩,這身打扮既不像東家,也不像窯工,透著一股子緊繃的鄭重。
他走到窯口前,身后跟著幾個同樣神色緊張的泥瓦匠頭兒和磚窯把式。
兩個精壯后生嘿呦一聲,緩緩?fù)崎_了沉重的窯門。
一股混合著泥腥氣和柴火味的溫?zé)釟饬鲹涿嬗砍?,帶著點(diǎn)潮乎乎的悶熱。
巨大的窯膛黑洞洞的,像一張等待吞噬的巨口。
窯壁是新砌的耐火磚,青灰色的磚面在昏暗的光線下閃著幽微的光。
“進(jìn)窯——驗(yàn)膛——!”老先生又喊。
林永年定了定神,率先彎腰鉆了進(jìn)去。
窯內(nèi)空間比外面看著更顯巨大,拱形的窯頂很高,腳步聲在里面激起沉悶的回響。
空氣溫?zé)?,帶著泥土被烘烤后特有的微甜氣息?/p>
新砌的窯壁摸上去光滑而堅(jiān)硬,透著一股涼意。
林永年用手里的銅棒,這里敲敲,那里點(diǎn)點(diǎn),側(cè)耳聽著那清脆或沉悶的回音。
他不懂窯,但他懂聽聲兒——這是跟城里老匠人學(xué)的,聲音實(shí),說明磚縫嚴(yán),火走得勻。
“東家,您瞧這火道,”趙二窯佝僂著腰,指著窯壁底部預(yù)留的一排排拳頭大小的孔洞,“按您給的圖樣,主火道八條,支火道三十二,這‘八爪魚’的走法,保準(zhǔn)窯溫勻?qū)?!”趙二窯臉上溝壑縱橫,但此刻眼睛亮得驚人。
這窯的構(gòu)造,跟他干了大半輩子的土窯完全不同,更復(fù)雜,也更讓他這老匠人心里沒底又隱隱期待。
林永年點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說話,走到窯膛最深處。這里預(yù)留的窯床平整寬闊,足夠碼放上萬塊磚坯。他蹲下身,抓了一把鋪在窯床底層的細(xì)沙土,那是林硯堅(jiān)持要鋪的,說是能吸潮氣,讓磚坯干得透。
沙土冰涼干燥。
“通風(fēng)口呢?”他問。