方文靜陪著曉芹,揣著那張薄薄的孕檢單,踏著暮色,回到了她和成剛的家。
成剛正佝僂著背坐在門檻上,手里笨拙地修補(bǔ)著一個(gè)豁了口的破籮筐。
竹篾刺著他的手,他也渾然不覺。
聽見腳步聲,他猛地抬頭,見是曉芹回來,整個(gè)人彈了起來,沾滿竹篾屑的手在褲子上擦了又擦,眼神慌亂,手腳一時(shí)竟不知該往哪擱。
當(dāng)他的目光觸及曉芹微微蒼白的臉頰,又看到她下意識(shí)護(hù)住小腹的動(dòng)作時(shí),他徹底僵住了。
空氣仿佛凝固,只剩下他粗重的呼吸聲。
方文靜無聲地將那張?jiān)袡z單遞到他面前。
成剛伸出粗糙顫抖的手接過,那紙輕飄飄的,卻似有千斤重。
他看看紙,又猛地抬頭看看曉芹,再轉(zhuǎn)向方文靜,嘴唇哆嗦得像風(fēng)中的枯葉。
他“撲通”一聲重重跪倒在曉芹腳前,臉深深埋進(jìn)她洗得發(fā)白的舊衣襟里,嚎啕聲撕心裂肺:“曉芹!我我混賬!我不是人!我對(duì)不起你??!我我有孩子了?我要當(dāng)?shù)耍?!”他抬起頭,臉上涕淚縱橫,“我改!我一定改!我對(duì)天發(fā)誓!往后我要是再碰你一指頭,再沾一滴貓尿,就讓我天打五雷轟!讓我這條腿也徹底爛掉!我好好下地,我賣力氣!我我好好待你!咱倆咱倆好好過!把這娃拉扯成人!曉芹求求你你再信我一回!就一回!”曉芹望著腳下這個(gè)痛哭流涕、賭咒發(fā)誓的丈夫,再感受著腹中悄然孕育的小生命,一直強(qiáng)忍在眼眶里的淚水終于決堤。
她泣不成聲,只是伸出手,顫抖地?fù)嵘铣蓜偰钦粗嗤梁筒菪嫉?、亂糟糟的頭發(fā),用力地、用力地點(diǎn)著頭。
方文靜默默站在一旁。
暮色四合,沉甸甸地籠罩著村莊,家家戶戶的煙囪升起裊裊炊煙,空氣中彌漫著泥土、柴草燃燒和飯菜混合的獨(dú)特氣息。
她深深吸了一口這熟悉又沉重的空氣,挺直了單薄的脊背,轉(zhuǎn)身,朝著自己家那點(diǎn)昏黃的燈火走去。
時(shí)光如村口那條小河,靜靜流淌。
一個(gè)冬天在積肥備耕、修補(bǔ)農(nóng)具、守著炭盆納鞋底、圍著火塘剝花生、頂著寒風(fēng)挖地窖儲(chǔ)冬菜中悄然滑過。
轉(zhuǎn)眼,冰雪消融,村里最年輕的婦女主任方文靜,攢著恢復(fù)高考后積攢的勇氣與知識(shí),即將踏上那決定命運(yùn)的考場(chǎng)。
揣著全家從牙縫里省出來、東拼西湊的幾塊錢路費(fèi)和一小包硬邦邦的玉米餅子,在方夏荷既憂心忡忡又滿懷期盼、何田充滿崇拜與向往的目光注視下,方文靜獨(dú)自踏上了去縣城的路。
考場(chǎng)肅穆,筆尖劃過試卷的“沙沙”聲如同密集的春雨敲打窗欞。
她感覺自己像一條在干涸河床上掙扎了太久的魚,終于奮力一躍,重新游回了那魂?duì)繅?mèng)縈的知識(shí)的河流。
題目艱深,但她咬緊牙關(guān),憑著在田間地頭間隙、在無數(shù)個(gè)煤油燈熏黑燈罩的夜晚反復(fù)咀嚼、融進(jìn)骨血的知識(shí),一字一句,將希望傾瀉在雪白的答卷上。
放榜那天,方文靜沒有去縣城。