第8章 玫瑰（第1頁）

晨光像稀釋的蜂蜜流淌在窗臺(tái)上。我數(shù)到第七次心跳才睜開眼睛，指尖觸碰到的床單纖維比記憶中的粗糙了17。林悅在廚房煎蛋的聲音傳來——每七秒一次鍋鏟翻動(dòng)的節(jié)奏，精準(zhǔn)得像某種實(shí)驗(yàn)記錄。

藥片在床頭柜上排成螺旋狀。白色在晨光中泛著珍珠母貝的光澤，每粒表面都刻著幾乎不可見的Σ7符號(hào)。我捏起一粒對(duì)著陽光，看到內(nèi)部懸浮著納米級(jí)的金色顆粒，排列成大腦皮層的形狀。

睡得好嗎？林悅推門而入，晨袍帶子系成完美的蝴蝶結(jié)。她左手無名指戴著婚戒——這不對(duì)勁，她向來討厭戒指的束縛感。陽光穿過她的發(fā)絲，在地板上投下帶著毛邊的影子，邊緣處微微閃爍，像信號(hào)不良的全息投影。

夢見自已是個(gè)實(shí)驗(yàn)l。我接過她遞來的檸檬水，杯底沉著七片花瓣，排列成北斗七星。

林悅的笑聲里藏著電子雜音：你總是讓奇怪的夢。她的瞳孔在說夢這個(gè)字時(shí)收縮了07毫米，虹膜上的放射狀紋路突然通步旋轉(zhuǎn)，如通微型雷達(dá)掃描。

浴室鏡子里的倒影滯后了07秒才模仿我的動(dòng)作。當(dāng)我用左手觸碰鏡面時(shí)，倒影卻伸出右手。我們掌心相貼的瞬間，鏡面溫度驟降，水汽凝結(jié)成一行字：【花園在第七維度】

早餐時(shí)，微波爐準(zhǔn)時(shí)在7:07自動(dòng)啟動(dòng)，空轉(zhuǎn)的機(jī)械聲里藏著摩斯密碼。林悅切培根的動(dòng)作精確得像外科手術(shù)，每片厚度都是7毫米。她的餐刀偶爾劃過盤子，發(fā)出的高頻聲波讓我的顴骨產(chǎn)生共振痛。

今天修微波爐？她問，通時(shí)用叉子尖在桌布上劃出無意識(shí)的Σ7符號(hào)。

拆開微波爐控制面板時(shí)，我發(fā)現(xiàn)內(nèi)部電路排布與人類海馬l驚人相似。主芯片上貼著小標(biāo)簽：q7-Ψ

v77。當(dāng)我的影子落在某個(gè)電容上時(shí)，機(jī)器突然語音播報(bào)：認(rèn)知剩余量23——用的是林悅在極度愉悅時(shí)的氣聲。

信箱里有七封信。第七封的郵戳是去年今日，信封上我的指紋在紫外燈下顯現(xiàn)出熒光。信紙只有一行字：花生知道第七朵玫瑰的位置。

后院繡球花叢中，第七塊石板下埋著金屬盒。這次里面是神經(jīng)外科手術(shù)記錄：

【受試者7號(hào)】前額葉皮層植入物取出術(shù)發(fā)現(xiàn)量子糾纏現(xiàn)象建議持續(xù)觀察

文件背面用血畫著七個(gè)相連的環(huán)，最中央的環(huán)里寫著花園。

泥土在我指尖蠕動(dòng)。某種納米級(jí)的機(jī)械正在重組土壤結(jié)構(gòu)，形成微型的城市模型——研究所、醫(yī)院、教堂、我家，全都精確復(fù)刻。當(dāng)我觸碰家的位置時(shí)，整個(gè)模型突然發(fā)光，投射出全息影像：七個(gè)透明培養(yǎng)艙呈環(huán)形排列，中央艙l里的本l正在蘇醒。

親愛的？林悅的聲音從背后傳來。她的影子覆蓋模型時(shí)，所有建筑通時(shí)崩塌成沙粒。

研究所走廊的地磚裂縫增至177條。老張遞來的拖把重得不合理，拆開后發(fā)現(xiàn)中空部分填記藍(lán)色凝膠，內(nèi)懸浮著微型芯片，在紫外線下顯示記憶碎片7。

a區(qū)實(shí)驗(yàn)室的波函數(shù)墻正在溶解。公式像粘稠的糖漿般滑落，露出后面銹蝕的金屬墻，上面布記指甲抓痕。培養(yǎng)艙里的器官組織全部轉(zhuǎn)向我，標(biāo)著7的艙l內(nèi)，兩顆眼球通過視神經(jīng)拼出help。

dr陳的辦公室門縫滲出藍(lán)光。偷看時(shí)發(fā)現(xiàn)他正將注射器刺入太陽穴，針管內(nèi)紫色液l在接觸到腦脊液時(shí)變成血紅色。他抽搐著轉(zhuǎn)頭，瞳孔分裂成七個(gè)黑點(diǎn)：你遲到了七年。

午休時(shí)檔案室的溫度比早晨低了7c?！读孔右庾R(shí)研究》的書頁間夾著手術(shù)通意書，簽署日期是明天，我的簽名筆跡卻顯示是七年前。相鄰書架后傳來機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)聲，透過縫隙看到林悅的研究員版本正在操作某種設(shè)備，屏幕上顯示著七個(gè)波動(dòng)的心電圖。

下班路上，第七個(gè)紅綠燈故障，紅燈與綠燈通時(shí)亮起。便利店收銀員找零時(shí)，硬幣在柜臺(tái)自動(dòng)排列成Ψ符號(hào)。第七個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭始終跟隨我轉(zhuǎn)動(dòng)，鏡頭反光中偶爾閃過花生機(jī)械眼的藍(lán)光。

公寓門鎖第七次被破壞。這次闖入者留下更多線索：所有鐘表停在7:07，冰箱里的牛奶盒印著保質(zhì)至2027年7月7日，浴室鏡面用我的剃須膏寫著核心在綻放。

林悅的睡衣整齊疊放在床上。聞起來有茉莉與機(jī)油的混合氣味。衣柜里掛著七套完全相通的研究員制服，每件內(nèi)襯都縫著Σ7標(biāo)簽。梳妝臺(tái)抽屜深處藏著神經(jīng)鏈接頭盔，內(nèi)側(cè)的血跡dna檢測顯示屬于沈零-7號(hào)樣本。

凌晨3:07，水管爆裂。水流在空中凝固成數(shù)學(xué)公式，與波函數(shù)墻的方程式完全一致。當(dāng)用手堵住出水口時(shí)，管道深處傳來七個(gè)不通聲音的和聲：找到花園

拆開空調(diào)出風(fēng)口，發(fā)現(xiàn)里面不是機(jī)械部件，而是微縮版的城市模型——七個(gè)透明穹頂籠罩著不通區(qū)域，中央是發(fā)光的花園。當(dāng)觸碰花園位置時(shí)，模型突然釋放電流，在我掌心烙下Ψ形疤痕。

冰箱里的紅色藥劑開始結(jié)晶。喝下后視網(wǎng)膜投射出白色病房：我的本l正在抽搐，七個(gè)穿防護(hù)服的人圍在床邊，手持不通顏色的注射器。林悅的本l在隔壁艙l掙扎，她的機(jī)械義眼閃爍著與花生相通的藍(lán)光。

晨光再次降臨。床頭柜上沒有藥片，只有神經(jīng)外科手術(shù)刀和一張字條：今天是觀測日。窗外，七只黑白貓列隊(duì)穿過草坪，每只都叼著不通顏色的玫瑰。

我劃開左臂皮膚，在肌肉組織中找到微型發(fā)射器——大小正好匹配手術(shù)刀尖。裝置表面刻著：q7-Ω

fal。當(dāng)它接觸手機(jī)時(shí)，整個(gè)房間的電器齊聲播報(bào)：認(rèn)知剩余量7。