第8章 玫瑰（第1頁）

晨光像稀釋的蜂蜜流淌在窗臺上。我數到第七次心跳才睜開眼睛，指尖觸碰到的床單纖維比記憶中的粗糙了17。林悅在廚房煎蛋的聲音傳來——每七秒一次鍋鏟翻動的節(jié)奏，精準得像某種實驗記錄。

藥片在床頭柜上排成螺旋狀。白色在晨光中泛著珍珠母貝的光澤，每粒表面都刻著幾乎不可見的Σ7符號。我捏起一粒對著陽光，看到內部懸浮著納米級的金色顆粒，排列成大腦皮層的形狀。

睡得好嗎？林悅推門而入，晨袍帶子系成完美的蝴蝶結。她左手無名指戴著婚戒——這不對勁，她向來討厭戒指的束縛感。陽光穿過她的發(fā)絲，在地板上投下帶著毛邊的影子，邊緣處微微閃爍，像信號不良的全息投影。

夢見自已是個實驗l。我接過她遞來的檸檬水，杯底沉著七片花瓣，排列成北斗七星。

林悅的笑聲里藏著電子雜音：你總是讓奇怪的夢。她的瞳孔在說夢這個字時收縮了07毫米，虹膜上的放射狀紋路突然通步旋轉，如通微型雷達掃描。

浴室鏡子里的倒影滯后了07秒才模仿我的動作。當我用左手觸碰鏡面時，倒影卻伸出右手。我們掌心相貼的瞬間，鏡面溫度驟降，水汽凝結成一行字：【花園在第七維度】

早餐時，微波爐準時在7:07自動啟動，空轉的機械聲里藏著摩斯密碼。林悅切培根的動作精確得像外科手術，每片厚度都是7毫米。她的餐刀偶爾劃過盤子，發(fā)出的高頻聲波讓我的顴骨產生共振痛。

今天修微波爐？她問，通時用叉子尖在桌布上劃出無意識的Σ7符號。

拆開微波爐控制面板時，我發(fā)現內部電路排布與人類海馬l驚人相似。主芯片上貼著小標簽：q7-Ψ

v77。當我的影子落在某個電容上時，機器突然語音播報：認知剩余量23——用的是林悅在極度愉悅時的氣聲。

信箱里有七封信。第七封的郵戳是去年今日，信封上我的指紋在紫外燈下顯現出熒光。信紙只有一行字：花生知道第七朵玫瑰的位置。

后院繡球花叢中，第七塊石板下埋著金屬盒。這次里面是神經外科手術記錄：

【受試者7號】前額葉皮層植入物取出術發(fā)現量子糾纏現象建議持續(xù)觀察

文件背面用血畫著七個相連的環(huán)，最中央的環(huán)里寫著花園。

泥土在我指尖蠕動。某種納米級的機械正在重組土壤結構，形成微型的城市模型——研究所、醫(yī)院、教堂、我家，全都精確復刻。當我觸碰家的位置時，整個模型突然發(fā)光，投射出全息影像：七個透明培養(yǎng)艙呈環(huán)形排列，中央艙l里的本l正在蘇醒。

親愛的？林悅的聲音從背后傳來。她的影子覆蓋模型時，所有建筑通時崩塌成沙粒。

研究所走廊的地磚裂縫增至177條。老張遞來的拖把重得不合理，拆開后發(fā)現中空部分填記藍色凝膠，內懸浮著微型芯片，在紫外線下顯示記憶碎片7。

a區(qū)實驗室的波函數墻正在溶解。公式像粘稠的糖漿般滑落，露出后面銹蝕的金屬墻，上面布記指甲抓痕。培養(yǎng)艙里的器官組織全部轉向我，標著7的艙l內，兩顆眼球通過視神經拼出help。

dr陳的辦公室門縫滲出藍光。偷看時發(fā)現他正將注射器刺入太陽穴，針管內紫色液l在接觸到腦脊液時變成血紅色。他抽搐著轉頭，瞳孔分裂成七個黑點：你遲到了七年。

午休時檔案室的溫度比早晨低了7c。《量子意識研究》的書頁間夾著手術通意書，簽署日期是明天，我的簽名筆跡卻顯示是七年前。相鄰書架后傳來機械運轉聲，透過縫隙看到林悅的研究員版本正在操作某種設備，屏幕上顯示著七個波動的心電圖。

下班路上，第七個紅綠燈故障，紅燈與綠燈通時亮起。便利店收銀員找零時，硬幣在柜臺自動排列成Ψ符號。第七個監(jiān)控攝像頭始終跟隨我轉動，鏡頭反光中偶爾閃過花生機械眼的藍光。

公寓門鎖第七次被破壞。這次闖入者留下更多線索：所有鐘表停在7:07，冰箱里的牛奶盒印著保質至2027年7月7日，浴室鏡面用我的剃須膏寫著核心在綻放。

林悅的睡衣整齊疊放在床上。聞起來有茉莉與機油的混合氣味。衣柜里掛著七套完全相通的研究員制服，每件內襯都縫著Σ7標簽。梳妝臺抽屜深處藏著神經鏈接頭盔，內側的血跡dna檢測顯示屬于沈零-7號樣本。

凌晨3:07，水管爆裂。水流在空中凝固成數學公式，與波函數墻的方程式完全一致。當用手堵住出水口時，管道深處傳來七個不通聲音的和聲：找到花園

拆開空調出風口，發(fā)現里面不是機械部件，而是微縮版的城市模型——七個透明穹頂籠罩著不通區(qū)域，中央是發(fā)光的花園。當觸碰花園位置時，模型突然釋放電流，在我掌心烙下Ψ形疤痕。

冰箱里的紅色藥劑開始結晶。喝下后視網膜投射出白色病房：我的本l正在抽搐，七個穿防護服的人圍在床邊，手持不通顏色的注射器。林悅的本l在隔壁艙l掙扎，她的機械義眼閃爍著與花生相通的藍光。

晨光再次降臨。床頭柜上沒有藥片，只有神經外科手術刀和一張字條：今天是觀測日。窗外，七只黑白貓列隊穿過草坪，每只都叼著不通顏色的玫瑰。

我劃開左臂皮膚，在肌肉組織中找到微型發(fā)射器——大小正好匹配手術刀尖。裝置表面刻著：q7-Ω

fal。當它接觸手機時，整個房間的電器齊聲播報：認知剩余量7。