恐怕對(duì)她而言,這就是吸毒。
在希蘭的時(shí)候,江離翹課。離開希蘭以后,江離有一段時(shí)日投了實(shí)習(xí)卻不去面試、該做家務(wù)了卻只是發(fā)呆。后來,她一邊服藥一邊學(xué)慕課,逐漸從一門課少交幾次作業(yè)但由于考試占成績(jī)比重大而擦線進(jìn)最高等第、到課業(yè)量比在希蘭時(shí)還重卻都拿將近滿分。她也學(xué)會(huì)了不管再難受、還是要上班打卡──雖然,陳宇有能力供江離一輩子不必就業(yè),但江離還是有在精神恢復(fù)正常后回歸社會(huì)的打算;酒吧侍應(yīng)生比八點(diǎn)上班、九點(diǎn)下班、周末加班的底層實(shí)習(xí)白領(lǐng)拿更高的工資,工作卻有趣清閑。
江離很不舒服。她能控制自己做科研、準(zhǔn)備明侖的招生考試、接待蘇文綺。可是她只能將將完成這些必須的事項(xiàng)。她被赫遐邇多次稱贊比一般人高的效率,全部的貢獻(xiàn),就是攢出用于浪費(fèi)的時(shí)間。
nteptiva
有一個(gè)人叫做張遠(yuǎn)霽。江離在照林交換那年,與在同校交換的張遠(yuǎn)霽多次相約聊天、學(xué)習(xí)、游玩。張遠(yuǎn)霽與江離同歲,憑物理競(jìng)賽被明侖的本科錄取,入學(xué)后如愿選了哲學(xué)專業(yè)。作為帝國(guó)第一文科與社科院校,明侖的哲學(xué)非常與說埃杰洛語(yǔ)的國(guó)際主流接軌──據(jù)張遠(yuǎn)霽介紹,課程幾乎不涉及任何存在道理、歷史演化,就是分析、論證、推理,玩一場(chǎng)無(wú)止盡的、概念與含義與邏輯的游戲。
張遠(yuǎn)霽不很喜歡這種。雖然,倘若在明侖以及她能接觸到的更廣的那部分學(xué)術(shù)界,僅有這種哲學(xué)可以做,她就將修正自己在專業(yè)上的興趣與思維。她,與絕大部分帝國(guó)的哲學(xué)愛好者一樣,有一種借此學(xué)科以自我療愈的初衷。比起她該在明侖做的哲學(xué),張遠(yuǎn)霽多了一份執(zhí)念與感情。江離從來不清楚張遠(yuǎn)霽的創(chuàng)傷究竟為何。對(duì)社會(huì)上的事,張遠(yuǎn)霽較
nteptiva
的主流遠(yuǎn)更淡漠。她用一種思辨的學(xué)術(shù)給自己開辟一方安逸與純凈。
江離與張遠(yuǎn)霽斷聯(lián)幾年。然而當(dāng)張遠(yuǎn)霽的戀人解存告訴江離,張遠(yuǎn)霽又回到了明侖讀哲學(xué)博士時(shí),江離還是給張遠(yuǎn)霽發(fā)了遲到多年的問候。她們見面。和江離在
nteptiva
的其他朋友一樣,張遠(yuǎn)霽此前就知道江離過了非常慘的幾年。江離有一次遭遇重大危機(jī),解存與張遠(yuǎn)霽考慮以遠(yuǎn)程陪伴的形式幫助她。張遠(yuǎn)霽與江離聯(lián)系,發(fā)現(xiàn)江離的問題太嚴(yán)重、精神太不穩(wěn)定,于是與解存共同告知江離,他們二人學(xué)業(yè)繁重、張遠(yuǎn)霽尤其即將進(jìn)入碩士的畢業(yè)年,為了自己的生活與健康,決定不插手江離的事。
每個(gè)人都有自己的戰(zhàn)爭(zhēng)。江離高中時(shí),“過去與未來之間”這樣對(duì)她說。人很難共享其他人的命運(yùn)。越長(zhǎng)大越發(fā)現(xiàn),哪怕自己與其他人活躍在類似環(huán)境、似乎有共同語(yǔ)言,也有很多事將僅降臨于自己。
這便是海德格爾所謂的死──沒有人能代替你死,在面對(duì)自己的死之可能性時(shí),人會(huì)最清晰地意識(shí)到自己究竟是什么,然后真切地決定自己將如何活與生。
江離對(duì)海德格爾的閱讀,來源她在希蘭的選修課。她與張遠(yuǎn)霽當(dāng)同學(xué)時(shí),張遠(yuǎn)霽亦感興趣并了解過海德格爾。相識(shí)最初,她們很淺顯地談《存在與時(shí)間》。現(xiàn)在,江離對(duì)《存在與時(shí)間》的記憶,只剩下她教授當(dāng)年的一句“政治即是迷失在他者里”。張遠(yuǎn)霽做分析哲學(xué),也忘了這她用不上的內(nèi)容。
江離想,自己不希望迷失在他者里,不希望在意同黨、在意對(duì)家、在意審查機(jī)制。江離不希望生活中有許多讓她感覺異化的他者。但,終于從無(wú)學(xué)歷的失業(yè)狀態(tài)回歸熟悉而適應(yīng)的校園環(huán)境,江離遠(yuǎn)比以前珍惜與重視這種日常許多。她希望自己能真切地、完整地生活在與自己比較類似的人之中。好像,這就是最重要的事了。
吉爾伽美什結(jié)束了旅程。他不再征服自然或追求永生。他采納西杜里的建議,吃好喝好、成家育子、有新衣、有歌舞──這才是塵世的快樂。
江離已經(jīng)寫作過那樣多的東西?!鞍蔡岣昴钡纳鐣?huì)評(píng)論?!八﹣y”的心情隨筆。某個(gè)已不存在的名字的、只是用來速效解決欲望的情色小說。青少年時(shí)被壓抑的很大一部分自我,已經(jīng)表達(dá)盡了。江離亦已經(jīng)憑借公開的、大量的、自己滿意的文字定義出了自己是誰(shuí)。
此定義其實(shí)虛妄──因?yàn)?,如果真?shí)的“安提戈涅”長(zhǎng)久地被事實(shí)上排除在她的關(guān)鍵受眾所生活在的世界與她所寫的內(nèi)容所發(fā)生的世界之外,真實(shí)的“安提戈涅”就早晚會(huì)泯然,她會(huì)成為無(wú)足輕重的普通人,或者是精神病。
蘇文綺阻斷了──甚至即將逆轉(zhuǎn)──這種海德格爾意義上的緩慢的死與亡,這種泯然的進(jìn)程。
~
酒吧侍應(yīng)生工資參照我和戀人各自打工的經(jīng)歷。
蘇文綺與江離都是很有資產(chǎn)階級(jí)通病的人,她們(尤其是蘇)會(huì)改變,但可能到結(jié)局(如果能寫到)依然會(huì)保留這些狀態(tài)。我會(huì)試著設(shè)計(jì)一些在這方面比她們強(qiáng)的角色(雪,裴),但不保證寫好。