第07章 謝幕（第1頁(yè)）

清晨六點(diǎn)半，熱水沖進(jìn)茶壺，浮起一縷淡淡的茶香。茉莉，或者某種茉莉調(diào)味的廉價(jià)混合。

蘇芷言穿著睡衣走下樓，腳剛踩上冰冷的地磚，就聽見門口傳來(lái)鑰匙碰撞的輕響。餐桌上放著一人份的早餐——蓋著保鮮膜的燕麥粥、煎蛋，還有一只切開的蘋果，邊緣微微發(fā)黃，正被空氣緩慢氧化。

她停在樓梯口，沒有立刻靠近。

透過磨砂玻璃，她看見姨婆穿著灰藍(lán)色晨衣，一手拿著手機(jī)，一手把鑰匙掛回墻上的鉤子。聲音低低的：“……她挺乖的，也不吵……就是有點(diǎn)孤僻。你們放心，這段過去了，你們夫妻也該歇一歇……”

她沒聽完，轉(zhuǎn)身上樓，輕輕關(guān)上門，靠著門板站了一會(huì)。

一個(gè)月前，她悄悄對(duì)自已說：“只住一個(gè)月。”

一個(gè)月后，她依舊每天早起、下樓、吃飯、上學(xué)——像個(gè)自律的臨時(shí)租客，按程序運(yùn)行。

姨婆為她轉(zhuǎn)學(xué)到了附近重點(diǎn)中學(xué)。小提琴、禮儀課、公開演講這些課不再需要了，取而代之的是節(jié)奏飛快的文化課。她已經(jīng)很努力了，但成績(jī)?nèi)栽谥械绕隆?/p>

剛轉(zhuǎn)學(xué)那幾天，她因外貌出眾仍被老師關(guān)注、通學(xué)圍繞，就像以前那樣。但很快，熱度褪去。老師開始冷淡，通學(xué)各回小團(tuán)l，她第一次真正感受到“透明”。

洗漱、換衣。她穿上母親留下的米白襯衫和藍(lán)色百褶裙——原本是為“學(xué)生代表發(fā)言”訂讓的，現(xiàn)在卻成了她的日常制服。姨婆不喜歡顏色太艷的衣服，也不希望她穿得“太招搖”。

她沒有解釋，只是照讓。她不想添麻煩，也不敢表達(dá)意見。她漸漸學(xué)會(huì)對(duì)“不舒服”說“謝謝”，也學(xué)會(huì)為別人的情緒先道歉。

早餐時(shí)間，陽(yáng)光從廚房門口斜斜地灑進(jìn)來(lái)，把地磚分成明暗兩塊。她悄悄把椅子挪進(jìn)陽(yáng)光里坐下。

現(xiàn)在的生活所剩無(wú)幾，僅剩這點(diǎn)微小的決定權(quán)——比如選擇哪一塊地磚。

或許她從來(lái)就沒太多選擇。

吃完飯，她默默收拾碗筷，拎起書包，準(zhǔn)備出門。玄關(guān)柜上貼著一張便簽：

“今天小區(qū)施工，早點(diǎn)回來(lái)，別亂跑?！?/p>

字l工整、語(yǔ)氣溫和，卻像一紙?zhí)崆芭啪毢玫呐_(tái)詞。

黃昏時(shí)分，校園空氣濕潤(rùn)，帶著粉筆灰、蒸飯味，還有成片草坪被曬后的氣息。

她今天語(yǔ)文小測(cè)只得了72分，老師沒有批評(píng)，也沒有安慰，只是略略翻了翻卷子就放下了。她明白，這種沉默，不是寬容，是放棄。

操場(chǎng)邊有通學(xué)在踢球，笑聲散在風(fēng)里，她一瞬間想起郊區(qū)別墅的秋千和兒時(shí)的朋友。但她沒走過去。她并不高傲，卻不知如何融入。

她習(xí)慣從小路繞出校園，走到北門。這條路安靜、雜草高，沒有人注意她，她可以沉浸在自已的步調(diào)里。

但今天不一樣。

北門口停著一輛車。黑色的，標(biāo)志是她不認(rèn)識(shí)的商用車型。車窗拉得很低，有人朝她揮手。

她本能后退半步，試圖確認(rèn)那是不是姨婆。

不是。