我?guī)退砹死硗瑯永仟N的頭發(fā),遺憾地想,原來(lái)做美人魚(yú)也有煩心事么?
不過(guò),正所謂語(yǔ)言破碎處,萬(wàn)物無(wú)可在,我猜因?yàn)槲业耐庹Z(yǔ)太差了,實(shí)在不擅長(zhǎng)描述前二十余年的際遇和深夜趕海的真實(shí)緣故,那一晚起,我的過(guò)去沉入海底,而嶄新的靈魂在朝祿無(wú)可奈何重復(fù)著的手語(yǔ)之中生長(zhǎng)了出來(lái)——他朝我微笑,而我樂(lè)于認(rèn)為這是個(gè)幫助我重新做人的苗頭。
后來(lái)熱奈爾告訴我,朝祿的失語(yǔ)不是天生的,他是個(gè)克萊爾島養(yǎng)大的孩子,客人們喜歡他的手,也喜歡他那些沒(méi)人愿意讀懂的手勢(shì),所以他在還不通曉人事的時(shí)候就被大人們塑造成了心儀的樣子——何嘗不是一款高端定制?
我常常笑熱奈爾就像只老母雞,飛是肯定飛不起來(lái)了,可她頻頻張開(kāi)翅膀,四處庇護(hù)迷路的小孩。結(jié)果她拎著我的耳朵扭了一把,手勁大得嚇人,痛感幾小時(shí)才褪。然后她戲謔地告訴我,cha早就成年了。
我問(wèn)她什么意思,她聳了聳肩,yao,你知道的,我們時(shí)尚界從不歧視同性戀。
我無(wú)語(yǔ)地吐槽,可是我他媽不喜歡小孩。
熱奈爾翻了個(gè)白眼,那你占用老娘的時(shí)間學(xué)手語(yǔ)干什么?
朝祿的名字是我起的,第一個(gè)字讀二聲,是他一天心血來(lái)潮,非要我用我的語(yǔ)言給他起個(gè)名字。
我問(wèn)他的名字原本是什么意思,他說(shuō)沒(méi)什么意思,那是個(gè)形容詞或者副詞,他們隨便起的。見(jiàn)我不信,他苦惱地想了一會(huì)兒,最后在鍵盤(pán)上把那個(gè)詞原本的形態(tài)打出來(lái),你自己查吧。
我對(duì)著一堆叁語(yǔ)網(wǎng)頁(yè)來(lái)回翻譯,勉強(qiáng)搞懂這個(gè)詞“用于描述某件事正在發(fā)生或處于運(yùn)行狀態(tài)”或者“表示某事已經(jīng)開(kāi)始”——的確沒(méi)什么具體意義。那就沒(méi)辦法意譯了,我嫌棄地問(wèn),他們?cè)趺唇o你起了這么個(gè)名字?朝祿漫不經(jīng)心地比劃,客人要選翻到頁(yè)碼的第一個(gè)詞,我選了3、89、301,每頁(yè)的第一個(gè)詞都是這個(gè)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,“那這叁個(gè)數(shù)字意味著什么?”
他的眼神飄忽了一瞬:我隨便選的。
我撇了撇嘴。
朝祿撒謊的功夫很差勁,好在我并不打算刨根問(wèn)底,決定直接音譯,于是有了朝祿這個(gè)名字。
他問(wèn)我這是什么意思,我廢了點(diǎn)勁跟他解釋什么叫多音字和一字多義,又是站起來(lái)走、又是朝窗口轉(zhuǎn)頭,勉強(qiáng)說(shuō)清第一個(gè)字是“向”的意思——那第二個(gè)呢?他眨著大眼睛,充滿期待地望著我。
我這語(yǔ)言廢物再次犯了愁。
“祿”的首要含義指福氣——一個(gè)多么具有本土特色的異質(zhì)性概念啊。我翻譯不成文字,更翻譯不成手語(yǔ),只好退而求其次,大而化之地說(shuō):“就是又有錢(qián)、又幸運(yùn)的意思?!迸c此同時(shí)我在心中對(duì)我國(guó)博大精深的傳統(tǒng)文化深鞠一躬,希望在天上看戲的老祖宗們不要罵我在與外國(guó)友人跨文化交流時(shí)辱沒(méi)門(mén)楣。
朝祿聽(tīng)完眼睛都亮了,就是“向著錢(qián)和運(yùn)氣”的意思嗎?我喜歡這個(gè)名字。
我如釋重負(fù)。很好,我比了個(gè)手勢(shì)。
熱奈爾在杜瓦利爾南島寸土寸金的旅游勝地旁邊租下了一棟小樓,正對(duì)著紅燈區(qū)——大概是整座南島上最破的地方。這樓呈一個(gè)“幾”字形,底下是片水泥地,供人晾衣服、社交、罵架之類(lèi)的,還有個(gè)籃球架,偶爾有人去。我管這里叫孵化基地——來(lái)自母雞媽媽的克萊爾島逃犯勞動(dòng)再改造暨創(chuàng)業(yè)人才培養(yǎng)基地。
她對(duì)這名字十分不滿,卻也沒(méi)有更好的選擇,加上我堅(jiān)持不懈四處推銷(xiāo),一傳十、十傳百,大家就都這么叫了。
孵化基地里有各式各樣的可憐人,以及千里迢迢來(lái)杜瓦利爾賭博、結(jié)果輸?shù)脙A家蕩產(chǎn)、無(wú)言見(jiàn)江東父老的窮鬼。我住在二樓的熱奈爾隔壁,相熟的鄰居包括另一邊隔壁的一位斯拉夫裔賭鬼兼酒鬼伊萬(wàn)、一位黑人肚皮舞男利其爾,還有樓上的斯拉夫裔女人莉亞和拉丁裔女人卡塔等——除了伊萬(wàn)都是假名,大概因?yàn)槌艘寥f(wàn)淪落至此是自作自受以外,沒(méi)人想要記起外面的世界中的不幸。為此,伊萬(wàn)曾不止一次抱怨過(guò)覺(jué)得大家與他不夠親近,都不叫他“萬(wàn)尼亞”,對(duì)此利其爾大翻白眼,“看看你的頭頂吧,萬(wàn)尼亞?!薄杲?,他已經(jīng)符合刻板印象地禿了。萬(wàn)尼亞悲痛萬(wàn)分地又喝掉了半瓶酒,悼念他逝去的花期。
很諷刺地,拜杜瓦利爾的商業(yè)模式所賜,這座孵化基地是我平生見(jiàn)過(guò)最為政治正確的地方——來(lái)自世界各地的、不同膚色、不同種族的男人和女人們——或者跨性別者,我不確定這一點(diǎn)是否符合事實(shí)——一起過(guò)著共產(chǎn)主義一般的日子,以物易物,睦鄰友好,無(wú)人攀比,人們平等地一貧如洗。
在我們之中,卡塔是最熱情的一個(gè),就沖我搬來(lái)的前兩周里她每天都堅(jiān)持往我房里送油炸面條圈便可見(jiàn)一斑。老天,我真的吃不下那層濃重的肉桂粉,可我無(wú)法阻止她那如同清晨高歌的菲比先生一般的熱情——菲比先生是朝祿養(yǎng)的一只太陽(yáng)錐尾鸚鵡,對(duì),就是你看過(guò)的動(dòng)畫(huà)片或者電影中海盜船長(zhǎng)頭上愛(ài)戴的那種生物,明黃的羽毛,墨綠的羽尾,傻乎乎的黑西瓜子眼睛。它們擅長(zhǎng)無(wú)休無(wú)止的歌頌。
卡塔還是孵化基地里僅次于熱奈爾的交際花,她幾乎認(rèn)識(shí)每個(gè)人——叁樓轉(zhuǎn)角房間的女人拿一根鐵絲衣架墮胎了、四樓的兩個(gè)東亞女人天天為了冰箱里的泡菜而吵架、五樓那對(duì)男孩昨天半夜在海灘上做愛(ài)、伊萬(wàn)又胖了——這類(lèi)可愛(ài)的八卦都是我從她那里聽(tīng)說(shuō)的。
因此,當(dāng)卡塔告訴我有個(gè)一直住在一樓的小孩連她也不認(rèn)識(shí)時(shí),我意外地記住了這件事,比如“他好像從來(lái)不說(shuō)話,也不出來(lái)晾衣服?!被蛘摺八目谇俅档每烧婧?,yao,我必須承認(rèn),他有一雙性感的、適合親吻的嘴唇?!庇只蛘摺拔业睦咸欤难劬烧媸菬o(wú)與倫比得漂亮,就像被神吻過(guò)一樣?!痹倩蛘摺八孟裰桓鸁崮螤柎糁f(shuō)真的,我覺(jué)得她就像是他媽媽?!?/p>
然而那段時(shí)間我卻從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。