美國(guó),堪薩斯,奇美拉生物研究院。
安格拉費(fèi)舍爾博士走進(jìn)自己的辦公室。
她的辦公室大而簡(jiǎn)潔,兩側(cè)是列滿書籍的木質(zhì)書架,中間是一張辦公桌。
桌子上放了一臺(tái)電腦,一個(gè)顯示器,幾根筆和一張被扣起來(lái)的照片。
她把照片立起來(lái),上面是她,她的丈夫和她的女兒。
三個(gè)人都是費(fèi)舍爾博士。
姓名代表了一個(gè)人的身份、背景和成就,很多女科學(xué)家在婚后都不會(huì)改名。
這涉及到很多原因,包括學(xué)術(shù)成果的延續(xù)性,發(fā)表論文的署名,她們個(gè)人的獨(dú)立等等。
而她選擇改名,是因?yàn)樗龅桨@锟擞龅降奶缌恕?/p>
她那時(shí)候剛剛進(jìn)入約翰霍普金斯大學(xué),在一節(jié)課上遇到了他。
那是改變她一生的一節(jié)課。
但當(dāng)她如此評(píng)價(jià)那節(jié)課時(shí),并不是因?yàn)樗谀枪?jié)課上遇到了她的摯愛,而是因?yàn)槟枪?jié)課改變了她的職業(yè)選擇。
那節(jié)課上,老師給他們講了一個(gè)故事。
1770年,庫(kù)克船長(zhǎng)的“努力”號(hào)抵達(dá)澳大利亞昆士蘭海岸。
在留下一些船員維修船只后,庫(kù)克船長(zhǎng)自己率領(lǐng)一支隊(duì)伍出發(fā)探險(xiǎn)。
路上,他們遇到了一種身體袋囊里揣著幼崽跳來(lái)跳去的動(dòng)物,覺得很新奇,于是船長(zhǎng)問(wèn)路過(guò)的土著:這是什么動(dòng)物?土著說(shuō):kanguru。
從此以后,庫(kù)克船長(zhǎng)和他的船員,以及世界上所有說(shuō)英文的地方,便都用這個(gè)詞稱呼這種動(dòng)物——kanguru-袋鼠。
但直到很久以后,這些水手才知道,kanguru在土著語(yǔ)言中的意思是:我聽不懂你在說(shuō)什么。
講這個(gè)故事的老師是個(gè)語(yǔ)言學(xué)家,而這門課的名字叫語(yǔ)言學(xué)入門。
就是這節(jié)課,這個(gè)故事,改變了她的一生。
她對(duì)語(yǔ)言學(xué)生出了無(wú)盡的熱情。
她認(rèn)為,人的思維方式、認(rèn)知結(jié)構(gòu)、對(duì)世界的理解,都會(huì)受到他們所使用語(yǔ)言的深刻影響。
“語(yǔ)言決定思維”,你的認(rèn)識(shí),會(huì)映射到你的語(yǔ)言中,你的語(yǔ)言也會(huì)反過(guò)來(lái)體現(xiàn)并作用于你的認(rèn)識(shí)。
語(yǔ)言是思考的顯化。
一個(gè)她后來(lái)很愛和學(xué)生舉的例子就是,生活在北極地區(qū)的愛斯基摩人,他們的語(yǔ)言中有幾十種詞表達(dá)“雪”的不同狀態(tài)——飄著的,堆積的,結(jié)冰的——我們很難翻譯體現(xiàn)這些詞匯,因?yàn)樗麄儗?duì)“雪”的感知和分類遠(yuǎn)比我們細(xì)膩。
她會(huì)和學(xué)生說(shuō),學(xué)語(yǔ)言不只是多學(xué)幾個(gè)詞,它更多的是拓寬你的認(rèn)識(shí)宇宙。
每種語(yǔ)言都內(nèi)嵌一種思維方式和世界觀,而語(yǔ)言學(xué)幫助人們理解不同文化如何“構(gòu)造現(xiàn)實(shí)”。
當(dāng)你理解了一種語(yǔ)言,你就理解了一種文化,一種思維。
她是如此傳授,并如此堅(jiān)信的。
二十三年前,在她同一些太平洋土著生活了半年并在語(yǔ)言完全不通的情況下,從頭學(xué)習(xí)了他們的語(yǔ)言后,剛剛返回美國(guó)的她就被軍隊(duì)找上門來(lái)。
他們問(wèn)她,能否在不讓對(duì)方了解太多英文的基礎(chǔ)上,學(xué)會(huì)對(duì)方的語(yǔ)言。