8（第1頁）

林澤每天晚上九點(diǎn)半下班。他做的是華人物流公司的區(qū)域負(fù)責(zé)人，白天調(diào)度，晚上看貨，周末也值班。他身上有一種被現(xiàn)實(shí)磨得平靜卻溫暖的氣息——穩(wěn)、不張揚(yáng)、不多問。

李雪第一次去他家，是為了還飯盒。他煮了一鍋海帶排骨湯，說：“昨天煲太多，剩下的你拿去吃吧?！?/p>

她說謝謝。他說：“你下次可以帶南梔一起來，我家電視挺大，能看新聞聯(lián)播?！?/p>

她笑了一下，那笑不帶任何心動(dòng)，卻久違地柔軟。

慢慢地，兩人開始規(guī)律地見面。他送她和女兒去牙科預(yù)約，幫她申請(qǐng)社區(qū)補(bǔ)貼賬號(hào)，一起去法拉盛早市買打折的蝦。他從不提關(guān)系這個(gè)詞，也從不越界。他給的是穩(wěn)妥、體貼、與她節(jié)奏一致的陪伴。

她逐漸放松下來，第一次允許自己在林澤面前露出疲憊。在她打完第三份工，拖著一身清潔液味回家時(shí)，他會(huì)說：“你坐著，我來擦桌子。”

那天晚上，李雪洗完碗，靠在廚房門口，看著他替南梔修理電腦鍵盤。他戴著老花鏡，眼神專注。燈光照在他頭頂?shù)膸卓|白發(fā)上，顯得安靜又真實(shí)。

她忽然想到：這樣的人，如果她十八歲時(shí)遇到，是不是人生會(huì)完全不同？

可人生沒有如果。

她心動(dòng)了，不是戀愛的那種悸動(dòng)，而是一種可以停下來了的安穩(wěn)感。

那天夜里，雨下得很小，她因?yàn)橥戆嗵頉]趕上地鐵，林澤說：“你今晚就睡這吧，沙發(fā)能鋪開。”

她點(diǎn)頭，換了林澤準(zhǔn)備好的干凈t恤，洗完澡坐在客廳。他遞給她一杯熱水，兩人隔著茶幾靜靜坐著，誰都沒有說話。

過了很久，他開口：“你怕我嗎？”

她搖頭。

“你要是不想——真的沒關(guān)系?！?/p>

她抬起眼看他，輕聲說：“我不是不想。我只是……不確定值不值得信任。”

他沒說話，只輕輕把杯子放下，坐到她身邊，沒有靠太近。

她慢慢靠過去，額頭貼上他的肩膀。

后來一切都很安靜，沒有多余的動(dòng)作或言語。他很輕地碰她，像是怕吵醒某種脆弱的東西。他吻她的時(shí)候，她閉上眼，手微微顫著放在他背上。

他們之間沒有急切，只有克制與默契。

過程很慢，她甚至在中途輕輕哭了一下，他便停下，抱著她，問：“不舒服嗎？”

她搖頭，只說了一句：“我以為我再也不會(huì)這樣靠近一個(gè)人了?！?/p>

結(jié)束后他為她拉好毛毯，又坐了很久，才說：“你很勇敢?！?/p>

她沒應(yīng)聲，只是側(cè)過身，把頭埋進(jìn)了枕頭，睫毛一動(dòng)一動(dòng)地閃著光。

與此同時(shí)，陳衛(wèi)東終于確認(rèn)了她的身份。

那天，集團(tuán)與皇后區(qū)市政合作的老樓翻修項(xiàng)目進(jìn)入居民社區(qū)調(diào)研階段。他無意中翻到一張社區(qū)活動(dòng)的照片——她站在角落，正搬一箱礦泉水。