語(yǔ)言（第2頁(yè)）

他們問(wèn)她，能否在不讓對(duì)方了解太多英文的基礎(chǔ)上，學(xué)會(huì)對(duì)方的語(yǔ)言。

“這得看對(duì)方配不配合。

”她是這樣回答的。

那個(gè)時(shí)候她不知道，“對(duì)方”會(huì)是一個(gè)外星人。

這個(gè)外星人——被霍華德命名為“七肢桶”——就在某一天悄無(wú)聲息地降臨在地球，降臨在一個(gè)美軍核試驗(yàn)的無(wú)人區(qū)。

它安靜的漂浮在空中，并不打擾任何人，似乎僅僅是在觀察。

但人類(lèi)不會(huì)認(rèn)為它的意圖如此簡(jiǎn)單。

軍方找到了她，讓她和霍華德斯塔克合作，與這個(gè)外星人交流。

她負(fù)責(zé)學(xué)習(xí)對(duì)方的語(yǔ)言，承擔(dān)起翻譯的重任，而霍華德負(fù)責(zé)研究對(duì)方的科技水平如何。

從霍華德和軍方的角度來(lái)看，這場(chǎng)行動(dòng)都并不成功，因?yàn)橹钡轿鍌€(gè)月后這個(gè)外星人和來(lái)時(shí)一樣悄悄離開(kāi)，他們都并未取得什么進(jìn)展。

但對(duì)她不一樣。

她學(xué)會(huì)了它們的語(yǔ)言。

它們的語(yǔ)言，在開(kāi)始前就知道了結(jié)尾。

你必須跨過(guò)時(shí)間，才能理解它們。

這種語(yǔ)言深刻的改變了她的認(rèn)知。

當(dāng)她第一次一氣呵成地寫(xiě)下一段七肢桶文字——每一筆都效用最大化，每一筆都用在盡可能多的文字里——過(guò)去與未來(lái)轟然而至，將她吞沒(méi)。

從那一刻，線性敘事不復(fù)存在。

她在親吻女兒額頭的同時(shí)，經(jīng)歷著女兒的死亡。

她看著隔離室里孱弱的丈夫，而同時(shí)也看見(jiàn)他第一次牽她手時(shí)羞澀的笑容。

七肢桶沒(méi)有“改變未來(lái)”的認(rèn)知，在她理解它們的思維后，她也沒(méi)有嘗試去改變這些“悲劇”的“未來(lái)”。

人因?yàn)槟軌蜃杂蛇x擇，而無(wú)法預(yù)知未來(lái)。

同樣的，預(yù)知未來(lái)，也就意味著，你不可以反抗既定的命運(yùn)。

差不多七個(gè)小時(shí)之后，改變世界的氪星人之一便會(huì)再次來(lái)到她的辦公室，就反抗命運(yùn)的話題和她講一個(gè)經(jīng)典故事。

某天，一個(gè)巴格達(dá)商人在集市看見(jiàn)一個(gè)陌生人吃驚地看著他。

他知道那個(gè)陌生人是死神，于是商人面色蒼白地逃離了集市，長(zhǎng)途跋涉逃到了薩馬拉城，以為跑到那里死神就找不到他了。

當(dāng)他終于逃到薩馬拉后，商人看到等待著他的正是冷酷的死神。

“好吧”，商人說(shuō)，“我放棄了，任你處置吧。

但是告訴我，你今早在巴格達(dá)看到我時(shí)為何面露驚訝？”“那是因?yàn)?，”死神回答說(shuō)，“我和你今晚有約，地點(diǎn)在薩馬拉城。

”那個(gè)氪星人會(huì)問(wèn)她：這是你不反抗注定悲劇的未來(lái)的原因么？而她會(huì)回答，或許預(yù)知未來(lái)會(huì)喚醒一個(gè)人的緊迫感，讓她覺(jué)得自己有一種必須遵照語(yǔ)言行事的責(zé)任？那個(gè)氪星人會(huì)不贊同地?fù)u搖頭。

她總是會(huì)在她這里感受到新奇和不理解。

像十二個(gè)小時(shí)前，當(dāng)她把目光落在她桌面上那張倒扣的合影上時(shí)一樣。