梅雨季的雨絲斜斜掠過(guò)咨詢(xún)室的百葉窗,沈星晚的指尖在皮質(zhì)沙發(fā)扶手上敲出《致愛(ài)麗絲》的節(jié)拍。顧言第三次調(diào)整領(lǐng)帶結(jié)時(shí),她忽然笑出聲:“顧總監(jiān)在股東大會(huì)都沒(méi)這么緊張?!?/p>
心理醫(yī)生蘇瑾的鋼筆尖在記錄本上頓了頓:“沈小姐的幽默感是創(chuàng)傷后的防御機(jī)制?“
雨滴在玻璃窗上拖出蜿蜒的痕,像極了沈星晚后背疤痕的走向。她將咖啡杯放回骨瓷托盤(pán),杯底磕碰聲驚醒了茶幾上的銅制沙漏:“蘇醫(yī)生見(jiàn)過(guò)凌晨三點(diǎn)的急診室嗎?那種日光燈管的白,能照見(jiàn)人骨頭縫里的秘密。“
顧言的手肘碰翻糖果盤(pán),薄荷糖滾到沈星晚腳邊。當(dāng)她俯身去撿時(shí),真絲襯衫領(lǐng)口滑落,露出頸間埋著化療泵的疤痕。蘇瑾的視線(xiàn)在那道疤上停留三秒,鋼筆在“軀體化癥狀“旁畫(huà)了三個(gè)問(wèn)號(hào)。
“從你們的夢(mèng)境記錄來(lái)看“蘇瑾翻開(kāi)檔案夾,泛黃的照片滑落出來(lái)——五歲的顧言與沈星晚坐在旋轉(zhuǎn)木馬上,腕間系著相同的醫(yī)用腕帶。
沈星晚的指甲突然掐進(jìn)掌心:“這不是心理咨詢(xún)?cè)撚玫牡谰??!八テ鹫掌瑢?duì)著燈光,紫外線(xiàn)筆掃過(guò)背面顯出隱藏編碼:ct-ab。
顧言突然扯開(kāi)襯衫領(lǐng)口,心電監(jiān)護(hù)貼片暴露在潮濕空氣中:“蘇醫(yī)生辦公室的香薰,混著佛手柑與苯海拉明?!八テ饑婌F瓶對(duì)準(zhǔn)通風(fēng)口,“需要我分析成分嗎?“
咨詢(xún)室的掛鐘發(fā)出整點(diǎn)嗡鳴。沈星晚在鐘擺聲中褪去左手手套,成排針孔在虎口處拼出離心機(jī)參數(shù)圖:“林靜怡連你的診療室都裝了監(jiān)測(cè)器?!八龑⒏`聽(tīng)器芯片拍在茶幾上,“需要我繼續(xù)拆嗎?“
蘇瑾摘下金絲眼鏡,從書(shū)架暗格抽出牛皮檔案袋:“令尊預(yù)約咨詢(xún)時(shí),留了這個(gè)?!笆中g(shù)刀劃開(kāi)封口的瞬間,顧明玥的香水味漫過(guò)塵封的歲月。
1998年的診療記錄飄落在波斯地毯上。沈星晚跪坐著拼湊碎片,發(fā)現(xiàn)每張病歷都貼著雙胞胎的過(guò)敏原對(duì)比表。當(dāng)她翻到妊娠記錄時(shí),顧言突然搶過(guò)文件,指腹摩挲著超聲圖像邊緣的注釋——“胚胎a對(duì)鎳過(guò)敏,胚胎b對(duì)乳膠敏感“。
“我們本該是醫(yī)學(xué)奇跡?!吧蛐峭碛每诩t在窗玻璃上畫(huà)基因鏈,“現(xiàn)在卻是活體證據(jù)。“
暴雨突然傾盆而下。顧言在雷鳴聲中扯開(kāi)檔案袋夾層,顧明玥的親筆信露出端倪。鋼筆字被淚水暈染的段落里,藏著她們姐妹最后的對(duì)話(huà):「靜怡,放過(guò)孩子們,我愿帶著秘密永遠(yuǎn)消失」。
就在蘇瑾的懷表突然彈開(kāi)的瞬間,一道微弱的光芒從暗格中透了出來(lái)。沈星晚的目光被吸引過(guò)去,當(dāng)她看清暗格里的照片時(shí),瞳孔猛地一縮,仿佛時(shí)間都在這一刻凝固了。
照片上的場(chǎng)景是二十年前的一個(gè)圣誕夜,畫(huà)面中林靜怡抱著一對(duì)雙胞胎,站在周氏實(shí)驗(yàn)室的離心機(jī)前。她的臉上洋溢著幸福的笑容,但那笑容卻在沈星晚的眼中顯得格外刺眼。
而在離心機(jī)的觀察窗外,顧明玥正站在那里,她的手緊緊捂住嘴巴,似乎想要抑制住內(nèi)心的悲痛,但淚水卻如決堤的洪水般從指縫間滑落。
這張照片所揭示的真相,讓沈星晚的心中掀起了驚濤駭浪。她從未想過(guò),二十年前的那個(gè)圣誕夜,竟然隱藏著如此多的秘密和糾葛。
“令堂預(yù)約了十二次咨詢(xún)?!疤K瑾將磁帶放入老式錄音機(jī),“這是她最后的聲音。“
電流雜音中傳來(lái)虛弱的呢喃:“小晚的過(guò)敏反應(yīng)越來(lái)越嚴(yán)重景明說(shuō)可以嘗試骨髓移植“突然插入玻璃碎裂的銳響,“靜怡!那是你親外甥“
沈星晚的咖啡杯脫手墜落,瓷片在顧言腳邊迸濺成星芒。她撲向錄音機(jī)的動(dòng)作扯斷化療泵導(dǎo)管,淡黃色藥液在地毯上繪出詭異的基因圖譜:“這是母親的聲音!“
顧言按住她滲血的手背,發(fā)現(xiàn)兩人掌紋在藥液中重疊成雙螺旋。蘇瑾悄然退至?xí)芎螅O(jiān)控鏡頭紅光隨著她的動(dòng)作微微偏移。
“心理咨詢(xún)本該是安全屋。“沈星晚扯下窗簾綁住流血的手臂,“現(xiàn)在成了屠宰場(chǎng)?!?/p>
顧言突然掀翻茶幾,藏在底部的信號(hào)干擾器暴露在雨中。當(dāng)他用領(lǐng)帶夾撬開(kāi)外殼時(shí),沈星晚已站在窗邊撕毀診療記錄:“告訴林靜怡——“紙屑如白蝶紛飛,“她的控制變量失控了?!?/p>
救護(hù)車(chē)?guó)Q笛由遠(yuǎn)及近。沈星晚在眩暈中抓住顧言的腕表,表面倒映著蘇瑾發(fā)送信息的手機(jī)屏幕。當(dāng)醫(yī)護(hù)破門(mén)而入時(shí),她將帶血的紙片塞進(jìn)他西裝內(nèi)袋:“閣樓第三塊磚“
暴雨沖刷著救護(hù)車(chē)頂棚。沈星晚在鎮(zhèn)痛泵的嗡鳴中數(shù)著顧言的心跳,直到熟悉的消毒水味漫過(guò)意識(shí)。朦朧中聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士的議論:“這對(duì)患者的心電波形居然同步“
晨光漫過(guò)icu窗簾時(shí),顧言在陪護(hù)椅上拆開(kāi)染血的紙片。紫外線(xiàn)燈下顯影的診療記錄顯示,林靜怡曾在咨詢(xún)室對(duì)顧明玥進(jìn)行催眠治療——而她們最后的對(duì)話(huà),定格在1998年7月15日23:59。
“明天就是“他忽然攥緊胸口的監(jiān)護(hù)貼片,在警報(bào)聲中俯身親吻沈星晚的眉心。兩個(gè)破碎的心電波形在屏幕上交匯,拼湊出完整的雙螺旋。