23
許慧芳站在懸崖上,的藍(lán)布褂子被風(fēng)掀起一角,露出里面洗得發(fā)白的秋衣,她望著腳下翻涌的云霧,手指下意識(shí)絞著衣角。
三個(gè)月前宋錦生墜崖時(shí)的驚叫聲,總像崖底的回聲,一刮風(fēng)就往耳朵里鉆。
“別怕。”
蔣承德的手掌裹住她的手時(shí),帶著磚窯廠留下的粗糲感。
他剛從鎮(zhèn)上回來(lái),軍綠色挎包還斜挎在肩上,帆布帶子磨得發(fā)亮。
“村里按老規(guī)矩,給他立了個(gè)衣冠冢,就挨著老槐樹(shù)下那塊地?!?/p>
他頓了頓,目光掃過(guò)許慧芳發(fā)白的臉。
“要是想去看看,我陪你?!?/p>
許慧芳搖搖頭,發(fā)梢沾著的草屑被風(fēng)吹落。
她想起十八歲時(shí)宋錦生揣著供銷(xiāo)社的花布票堵她,說(shuō)要娶她時(shí)的蠻橫樣。
后來(lái)他遇到了元雅萍,一切都變了。
如今回想起過(guò)去的一切,倒像是一場(chǎng)電影。
她聲音很輕,卻比崖邊的石頭還穩(wěn)。
“不去了。”
“人都沒(méi)了,墳里不過(guò)是件舊褂子,看了也沒(méi)用?!?/p>
蔣承德沒(méi)再說(shuō)話,就站在她身邊。
風(fēng)把他的軍綠色帽子吹得歪了邊,露出額角那道在部隊(duì)留的疤。
兩人就這么站著,從日頭當(dāng)頂?shù)鹊缴接袄L(zhǎng),直到遠(yuǎn)處傳來(lái)誰(shuí)家屋頂?shù)臒焽杳捌鸫稛煟Y承德才攬住她的肩。
“回吧,晚飯我燜了紅薯?!?/p>
夜里的煤油燈昏黃,映得土墻上的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”標(biāo)語(yǔ)都暖了些。
蔣承德攥著許慧芳的手,掌心的溫度透過(guò)粗布衣裳滲過(guò)來(lái)。
“往后有我呢?!?/p>
他沒(méi)說(shuō)什么花哨話,可這五個(gè)字比廣播里的樣板戲還讓人踏實(shí)。
許慧芳把臉貼在他胳膊上,能聞到他身上皂角和汗水的味道。